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Quan la Montserrat va entrar a l’aula, tots els alumnes 
es varen quedar estorats. El professor volia fondre’s. 
Hauria preferit que les coses haguessin anat d’una altra 
manera, però ja era massa tard. Ella era allà, davant seu, 
mentre els seus companys i companyes se la miraven. 
Estaven pendents de si faria allò que havia anunciat al 
Facebook o si no tindria prou valor per dur-ho a la 
pràctica. I sí, ho va fer.  
Per primer cop en molts anys, ell es va sentir insultat, 
humiliat davant de tots aquells alumnes. Hauria preferit 
que les coses haguessin anat d’una altra manera, però ja 
era massa tard. Ella s’havia presentat a mitja classe, 
davant la sorpresa de tothom i els murmuris de la 
majoria. Duia un drap de colors llampants a la mà. 
Tothom sabia que eren els calçotets d’aquell jove 
professor, perquè ella ho havia publicat al Facebook. 
Simplement li va dir –en veu alta, de manera que 
tothom pogués sentir-la–:  

- Crec que per casa meva ha aparegut això, i que 
és teu! 

Uns deien que eren flors, els altres estrelletes; però 
tothom estava d’acord que eren uns dels calçotets més 
llampants del mercat. La majoria, però, estaven dubtant 
si realment ell era l’amo de la peça de colors que la 
Montserrat acabava de tirar sobre la taula del professor 
o si ella havia comprat els calçotets per guarnir el seu 
darrer número. Es veia clar que estava indignada; la 
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ràbia li sortia pels pors de la pell. Ell tampoc no podia 
aguantar la seva còlera. I va començar a acostar-se a ella 
amb cara de pocs amics. 
La Montserrat va fer mitja volta i va sortir corrent. I en 
Mon al seu darrere. Corrien pels passadissos com 
esbojarrats, fora de si. Varen baixar les escales a tota 
pastilla, i –quan varen girar per sortir de l’edifici– la 
Montserrat gairebé s’emporta per davant la Laura, una 
jove estudiant de primer curs que no entenia res del que 
estava passant. Varen passar per davant del bar i hi 
varen entrar. La Montserrat va anar directament al 
lavabo i hi va buscar refugi. Estava contenta d’haver-hi 
arribat abans que ell.  
En entrar al local, en Mon, amb la cara vermellosa de 
tant córrer, va mirar al seu voltant i no la va veure. Va 
imaginar-se on podia ser. Va saludar el cambrer sense ni 
mirar-lo i es va asseure en una taula tot sol. Ella tardaria 
a sortir, però tard o d’hora passaria pel seu davant. 
Després tot hauria acabat.  
Al cap d’una estona va sortir la Montserrat, decidida. Es 
va dirigir a la taula on era en Mon. Se li veia a la cara que 
allà se sentia segura. Es va asseure al seu costat i li va 
dir:  

- M’estava pixant! 
I varen començar a riure com dos esbojarrats. El 
cambrer va notar la seva presència, va sortir del darrere 
de la barra i es va acostar a la seva taula. Els va 
preguntar com havia anat i, tots dos alhora, varen dir:  

- Hem fet el número dels calçotets! 
Ell volia saber més coses, però en Mon li va dir:  
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- Posa’ns dos cafès i d’aquí un quart d’hora ja ho 
sabràs. Veuràs que poc tarden a venir-t’ho a 
explicar! 

I, efectivament, va ser qüestió de minuts, com cada any. 
Després del número, tardaven uns vint minuts a decidir 
que la classe havia acabat, i uns altres deu a arribar fins 
al bar. Cinc minuts més tard, el cambrer ja sabia el que 
havia passat i posava cara de què allò era un fet estrany.  
En realitat, d’estrany, no ho era gens. Aquella escena 
tenia lloc cada any, tot i que no sempre l’alumna era la 
mateixa. A l’assignatura de semiòtica en Mon feia 
reflexionar els seus alumnes sobre els rumors i s’havia 
empescat aquest joc de rol per posar-los en situació. La 
propera classe ell entraria a l’aula com si res. 
Començaria a parlar com si el dia anterior no hagués 
existit mai. I quan dugués cinc minuts d’explicacions 
entraria la Montserrat i, com si res, s’asseuria a darrera 
fila. Així tothom la podria veure passar i podrien tornar 
el temps enrere, fins al moment en què un havia sortit 
corrent darrere de l’altra, com si s’anessin a pegar.  
Només cinc minuts necessitava en Mon per presentar el 
tema dels rumors. Els justos per recordar l’argument de 
La Guerra dels Mons d’Orson Welles i per quedar-se 
mirant fixament a una alumna –la que més li agradava 
de la classe– i demanar-li sense embuts:  

- Què penses del que va passar l’altre dia? 
La Montserrat havia estat la seleccionada el curs 
anterior. Havia contestat que no sabia de què li estava 
parlant. I ell li havia tornat a preguntar quina relació veia 
entre aquella pel·lícula en què un suposat atac marcià 
havia generat el caos als Estats Units i el que havia 
passat entre ell i aquella altra alumna. Atordida, no 
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havia sabut què contestar. Era just el que en Mon 
esperava. Llavors preguntava a tot el grup si algú volia 
respondre la pregunta. Sempre hi havia algú que 
acabava preguntant com havia acabat “allò”. Llavors ell 
feia que la perseguida expliqués de què anava el joc. I 
aquest cop li havia tocat a la Montserrat.  
Va dir que era un joc, una mena de joc de rol. I en Mon, 
per no perdre protagonisme, va demanar que agafessin 
un paper i que fessin una llista de totes les persones 
amb qui havien parlat del tema, anotant en cada cas 
quant temps havia passat des que ell i la Montserrat 
havien sortit corrent de l’aula, i el lloc on s’havia produït 
aquella comunicació. Tot plegat formava part d’un 
exercici per treballar els rumors, però el resultat era que 
en Mon es feia conegut per aquestes excentricitats entre 
el seu alumnat i els companys del departament.  
Dos anys més tard, quan la Laura –aquella alumna de 
primer curs a qui gairebé havien atropellat corrent com 
bojos pel passadís– havia ocupat el lloc de la Montserrat, 
ella tampoc no havia pogut dir massa més que tot plegat 
havia estat un joc, un joc de rol. Però en aquell moment 
la Laura estava assistint a tot un altre tipus de 
pedagogia: tenia classe d’història.  
 
Classe d’història  
 
A l’aula del costat, el company de departament d’en 
Mon era a punt de tocar el cel amb les mans. El sol 
mandrejava enmig de la boira, en una estampa força 
típica en aquella ciutat de sants. El professor suava, 
emocionat, perquè estava explicant el nucli central de la 
seva assignatura. Era el primer dia de classe d’aquell 
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tercer curs i el discurs s’anava desplegant tal com tenia 
previst.  
Una mica més tard era la boira la que suava mentre el 
professor s’emocionava i l’univers adquiria sentit: més 
enllà de la documentació i de la seva interpretació, els 
dominis de la història es perdien en el regne de la 
fantasia. Tot d’una el professor es va adonar d’on era i 
va tocar de peus a terra. Per a ell la història era una 
disciplina científica, amb un mètode peculiar, que 
constantment havia d’estar demostrant que podia ser 
objectiva. Per assolir-ho, la clau estava en els 
documents. Tot començava i acabava en ells. 
El professor va llençar una pregunta retòrica en una sala 
plena d’estudiants que mandrejaven mentre la boira 
s’emocionava: ¿quina relació tenia la història amb altres 
disciplines, aparentment tan properes, com 
l’antropologia, la sociologia o l’arqueologia? Silenci, 
perquè estaven pensant. El professor els va demanar 
que pensessin en un arqueòleg fent la seva feina i els va 
dir:  

- Mireu-lo fixament a la cara. Sentiu la seva 
respiració. Oloreu les seves vestimentes. 

L’arqueòleg respirava sorollosament perquè la pols li 
havia obturat els forats nasals i feia olor de terra seca. 
Estava cobert de pols i anava brut, molt brut. Tot plegat 
feia poc per la imatge d’un científic. Més aviat semblava 
un trinxeraire.  
Mireu-vos –d’altra banda– una antropòloga fent la seva 
feina –va dir. Anava venuda, perquè no tenia cap 
coneixement de la cultura d’aquells que estava estudiant 
i tot ho havia de demanar o intuir. I quan aconseguia 
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que li diguessin alguna cosa, a sobre, havia de pensar 
que potser no era tal com li havien dit.  

- Va ben venuda, ja ho he dit. I quina ciència és 
aquesta que sorgeix de les opinions dels altres?  

En canvi, l’exercici de la història era molt diferent. En 
aquest cas no calia anar a genollons tot el dia, gratant el 
terra ni desenterrant ossets amb un pinzell; tampoc no 
calia fiar-se de gent que explicava el que volia i com ho 
volia explicar.  

- No us fieu mai de la gent; fieu-vos dels 
documents. Almenys els documents no 
enganyen! 

Era cert que hi havia documents falsos. Però tot 
document era una ombra d’alguna realitat, i calia estar 
atent per saber quina podria ser la realitat que l’havia 
fet néixer. Un document fals parlava de les persones que 
el varen voler falsificar, que varen voler fer creure a altra 
gent que allò que aquell paper deia era cert. Per tant, 
era culpa de l’historiador si no sabia distingir i llegir 
correctament un document fals. Estava clar que els 
documents no mentien; que érem nosaltres, els 
historiadors, els qui no el sabíem llegir. La feina dels 
historiadors i historiadores era interpretar documents; 
aquest era l’art més sublim. Un art net.  

- Si voleu ser bons periodistes, primer haureu de 
ser bons historiadors. 

La classe va acabar en aquest punt. El sol ja havia 
arraconat la boira i tot tenia un aire nou. El professor se 
sentia satisfet. Cada any explicava el mateix, però 
aquella vegada s’havia sentit sublim. Li havia faltat 
provocar una mica més els seus alumnes, esperant que 
algun d’ells reaccionés i li portés la contrària. Si més no, 
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que demanés algun aclariment. Però no, aquell any no 
havia estat possible: no havien caigut en la provocació 
que el duia a pontificar que la història oral no existia, 
que no era més que antropologia barata.  
 
La Laura Desmolins  
 
Acabada la classe, el professor havia d’entrevistar-se 
amb la Laura, una alumna de quart que optava a una 
beca sol·licitada pel seu departament a la Generalitat, 
que era finalment qui havia de pagar. Com que aquesta 
era una beca competitiva –en l’argot universitari això 
volia dir que no s’hi podia presentar qualsevol– el perfil i 
l’expedient acadèmic del candidat o candidata tenia un 
pes important en la decisió final. El departament podia 
presentar el candidat que volgués, però qui havia de 
decidir-ne la concessió o no era la Generalitat. D’aquí 
que com més bo fos el currículum del candidat o 
candidata, més possibilitats d’èxit tindrien tots plegats.  
El professor era conscient que la Laura no tenia el millor 
currículum. Tot i estar matriculada a quart curs, les seves 
notes no eren massa remarcables. No era ni de bon tros 
el millor expedient de la seva promoció; i a més, aquella 
assignatura de tercer suspesa li restava les poques 
possibilitats que tenia. Tot i això, el professor havia 
defensat la seva candidatura davant del Consell del 
Departament. Sabia que la Laura li havia fet un exercici 
brillant els primers dies de curs i sentia que seria una 
bona candidata. De manera que la va animar a presentar 
el seu currículum a la convocatòria. Quan la Laura va 
passar la porta del despatx, el professor es va adonar 
que no s’havia fixat en ella a classe, ja que no la 
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recordava ni vagament. El seu cabell amb rastes i la seva 
manera de vestir no feien amb l’alumna que s’havia 
imaginat només de llegir el seu exercici. No la recordava 
de classe i tampoc li havia dit personalment que li feia 
gràcia que es presentés a la convocatòria; li havia enviat 
un mail i tot ho havien negociat per correu electrònic. 
Només veure-la al davant va pensar si no s’havia 
equivocat. Fins i tot va dubtar que aquella persona fos 
capaç d’escriure quatre pàgines amb tanta profunditat 
epistemològica.  
El ritual, però, va ajudar a trencar el gel i va donar temps 
perquè les expectatives mútues es ressituessin. Mentre 
li indicava que anessin a seure en una taula rodona –on 
estarien més còmodes– va poder tenir una primera 
perspectiva –que no seria la darrera– del seu backstage. 
Que lluny es trobava tot allò que encara no puc 
desvetllar! Asseguts davant per davant, el professor va 
explicar de què anava la cosa: una convocatòria 
competitiva per permetre fer una tesi doctoral en aquell 
departament, un contracte precari, però que li podia 
assegurar quatre anys de feina –i de molta feina– que li 
permetrien estar en condicions d’acreditar-se i accedir al 
graó més baix de la jerarquia universitària.  
Vist així, tot semblava més complicat del que la Laura 
s’havia imaginat. I aquell home no somreia ni quan feia 
una broma!  Si tot anava com hauria d’anar, ell havia de 
ser el seu director de tesi o, dit altrament, el seu cap i 
casal durant quatre anys. Tenia ja una certa edat, i una 
certa panxa i encara una mica menys de cabells; blancs, 
evidentment. Per tant, no era cert el que havia dit el seu 
germà gran, com demostrava el cas en qüestió: el cabell 
blanc no protegia contra la calvície. Per això, quan li va 
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preguntar si encara li interessava optar a la plaça, va 
sentir que no era ella qui deia que sí. Algú molt proper a 
ella, amb la seva mateixa veu, l’havia traïda. Va ser la 
primera vegada que se’n va penedir. I era tot just 
començar.  
Però aquell home havia de ser el seu mestre, confessor, 
guia i moltes coses més.  
Tan bon punt la Laura va sortir del despatx, el professor 
va despenjar el telèfon per fer un parell de trucades. 
S’havia ben equivocat en defensar la seva candidatura. 
Ho havia d’haver vist abans, però ara ja era tard. Podia 
mentir-li i dir-li que la Generalitat havia dit que no, però 
tampoc no podia, perquè en la darrera reunió del 
Departament havia defensat la seva candidatura. Per 
què?  No ho sabia. Segurament era un pressentiment, un 
dels molts pressentiments que tindrien en els propers 
mesos.  
Potser tot arrencava de quatre mots, escrits per la Laura 
i que el professor pensava que podien molt ben ser seus: 
“La història no es fa amb pedres i ossos fossilitzats; els 
historiadors no anem sempre bruts ni amb pics i pales 
aixecant el terra. El nostre és un exercici sublim, 
majestuós; quasi artístic. El bon historiador sap llegir fins 
i tot els documents falsos.” Els mots eren  clarividents i 
anaven acompanyats d’una reflexió sobre l’obra de 
Bernat Boades, que ell tenia clar que no havia fet a 
classe.  
Bernat Boades se suposava que havia estat l’autor del 
Llibre dels fets d'armes de Catalunya, la darrera gran 
crònica catalana, suposadament escrita al 1420. En 
realitat, darrere de Boades hi ha la figura del frare Joan 
Gaspar Roig i Jalpí (Blanes, 1624 - Manresa, 1691). 
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L’adolescència el trobà enmig del Corpus de Sang (1640) 
i a partir de 1673 va ser nomenat cronista reial de la 
Corona d'Aragó, fet que li donà accés a materials d’arxiu. 
El seu esperit medievalista el dugué a falsificar aquesta 
obra que fins als anys trenta del segle XX es va creure 
que era una crònica medieval. Però la Laura, no sabem 
ben bé com, havia desentrellat algun element que 
permetia dir que aquesta obra era una falsificació. Així, 
en el seu treball deia que el llibre s’obre amb una frase 
que parla de la “gran fertilitat, boniquea i riquea 
d’Espanya”. Això de la boniquesa d’Espanya era molt 
sospitós que pogués ser medieval (d’on coi hauria tret 
aquesta noia aquesta precisió de geografia històrica?), 
per no parlar tampoc de la mateixa idea d’Espanya. El 
seu treball convidava a reflexionar sobre les 
falsificacions i a pensar a quines necessitats responia la 
creació d’una obra tan gran. No podia ser una obra de 
passatemps d’un desvagat, sinó que havia de respondre 
als interessos d’alguns agents socials del moment. “Era 
potser un país que, després de la Guerra dels Segadors i 
abans de la de Successió, s’estava buscant a si mateix en 
la nit dels temps?”, acabava el treball de la Laura.  
 
 
El contracte 
 
La Laura, finalment, va ser contractada al Departament i 
va començar a treballar. El seu projecte consistia en un 
estudi sobre la Guerra Civil a la comarca, que va avançar 
molt de pressa. El professor era conscient que el fet que 
la gran investigació judicial sobre el que havia passat en 
aquells anys, que s’havia iniciat amb el final de la guerra 
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–la  Causa General– hagués estat digitalitzada 
darrerament suposava un gran avantatge. Només amb 
aquestes fonts –amanides amb quatre dades que havien 
anat sortint en els arxius municipals– la Laura havia 
preparat un parell d’articles per a revistes i una petita 
comunicació a un congrés de poca volada. De tant en 
tant s’asseien en aquella taula rodona del despatx del 
professor i parlaven dels progressos que ella anava fent. 
Hi havia, però, un punt que no es podia tractar: no es 
podia ni parlar d’història oral o de recerca antropològica 
a aquell professor que havia fet de la història una religió 
i del mètode historiogràfic –el seu!– una litúrgia.  
La cosa ara semblava encarrilada a bon port, però al 
principi cap dels dos les tingué totes. Quan el professor 
va demanar a la Laura sobre quin tema voldria fer la 
seva tesi, ella només li va saber dir que sobre la Guerra 
Civil. Això era tot, i el problema no era que fos poc, sinó 
que era massa; molt més que massa. Calia acotar-ho a 
alguna part de la comarca. La Laura, sense cap emoció, 
va proposar de centrar-ho en el municipi d’Aiguafreda. 
Quan ell li va demanar per quines raons havia fet aquella 
tria, ella només va saber dir que era el lloc on de petita 
havia estiuejat amb els seus pares. Sí, era una raó; però 
és clar que no era la raó que el professor esperava.  
Va passar el temps i la feina va anar avançant. També es 
varen escampar uns rumors que el professor mai no 
havia sentit, però que ara l’afectaven directament. 
Parlem primer dels rumors i després revisarem la feina 
que havia fet la Laura en aquells mesos. I fem-ho 
despreocupadament, perquè encara cap dels dos no té 
la més mínima sospita que les dues coses formen part 
del mateix cabdell, d’una troca ben embolicada.  
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Tot i no acostumar a fer ús de la seva posició d’autoritat, 
el professor un dia s’ho va fer venir bé per demanar a la 
Laura com era que havia suspès l’assignatura de tercer 
curs. La veritat és que aquest no era certament el seu 
interès, però no s’atrevia –no podem dir que no li 
semblés correcte– a preguntar-li directament si era cert 
allò que es deia que s’havia acabat entenent amb el 
Mon, el professor de semiòtica. La Laura va contestar al 
que se li havia demanat i segur que si li hagués 
preguntat si se n’havia anat al llit reiteradament amb en 
Mon, aquell seu company de departament, la resposta 
hagués estat la mateixa: va suspendre perquè no es va 
presentar a l’examen final, per qüestions personals. Però 
la incomoditat era tan gran que va haver d’acabar 
d’explicar-ho més o menys tot. Sembla que en Mon 
s’havia enamorat perdudament de la seva alumna i que 
finalment havien acabat sortint junts. Bé, això darrer era 
un fet, que per molt que volguessin amagar, havia 
acabat transcendint. Però en Mon havia marxat 
sobtadament als Estats Units, a la universitat. Quan va 
prendre aquesta decisió, ni tan sols li va consultar a la 
Laura. Simplement, un dia li va dir que s’ho havien de 
deixar córrer perquè havia de marxar urgentment a 
l’estranger. No va adduir cap raó més enllà del fet que li 
semblava que era millor per al seu futur. La Laura no ho 
entenia; creia que la causa havia estat ella, però no sabia 
exactament per quin motiu aquell home –que havia 
volgut començar aquella relació amb ella– havia decidit 
marxar de manera sobtada i sense donar cap mena 
d’explicacions. Ni tan sols no li va donar una adreça: li va 
dir que quan estigués instal·lat ja es posaria en contacte 
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amb ella i mai més no en va saber res. Us podeu 
imaginar que al Departament no es parlava d’altra cosa. 
Això pel que feia als rumors. Quant a la feina que anava 
avançant, la Laura havia arribat a desentranyar el que 
podríem dir la història convencional de la guerra civil a 
Aiguafreda. S’havia trobat amb un problema, per això, 
un problema que es convertiria en una oportunitat: un 
problema que consistia en què durant aquells tres anys 
(1936-1939) el municipi veí de Sant Martí de Centelles 
havia deixat d’existir per decisió pròpia i el seu territori 
havia estat annexionat en part pel municipi de Centelles 
i en part pel d’Aiguafreda. Durant la Guerra, a 
Aiguafreda, no havia passat res especial: havien matat el 
capellà, però fora del poble; havien cremat l’església i al 
1937 havien assassinat una persona que no era del 
poble en el camí que duia a Sant Martí del Congost. 
S’havien posat en circulació uns bitllets encunyats per 
l’Ajuntament i hi havia hagut un convent i algunes cases 
particulars on s’havien acollit gairebé un centenar de 
persones refugiades. Res especial; com a tots els pobles 
en aquell moment històric tan crític. Enmig d’una 
història repetida, el fet que una part del municipi de 
Sant Martí fos annexionada a Aiguafreda donava una 
mica més d’interès a la recerca.  
En aquell poble, que des de llavors i fins al final de la 
guerra formava part d’Aiguafreda, el 8 de novembre de 
1936, l’amo i dos dels fills de la masia de l’Oller havien 
estat assassinats al davant d’un forn de calç que la 
família posseïa prop de la casa. Eren una de les famílies 
més riques del poble, havien exercit alguns càrrecs com 
ara la direcció del sometent i s’havien emparentat amb 
algunes de les famílies més influents de les rodalies. Això 
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els feia propensos a ser passejats; és a dir, assassinats 
pels comitès antifeixistes locals o per alguns altres que 
de tant en tant passaven pel poble. El dia següent de 
l’assassinat dels Sentias –aquest era el nom dels amos 
de l’Oller– també varen assassinar en Melcior Castellar, 
un pagès del mas Pou. La Causa General era molt clara: 
el varen cridar perquè anés a la seu del comitè amb 
l’excusa que li volien comprar un porc i un cop allí el 
dugueren fins al cementiri, on ja li havien cavat la 
tomba. El seu cos, abatut per les bales dels fusells 
revolucionaris, va caure directament dins del solc que li 
serviria de sepultura. A part de ser l’amo d’una de les 
grans masies de la zona –el Pou– en Castellar també 
havia estat sots-cap del sometent.  
Uns altres fets luctuosos havien tingut lloc una mica més 
tard, concretament el dia 19 de febrer de 1937. Aquell 
dia, cinc persones havien estat executades, entre elles 
Jaume Castellar Cors, de 21 anys i fill de Melcior 
Castellar del mas Pou.  Les execucions haurien continuat 
si la guàrdia d’assalt no s’hagués endut a Barcelona la 
resta de detinguts, un total de 21 persones.  
Des que havia obert la capsa dels trons del municipi, la 
Laura havia vist com la seva recerca havia fet un gir de 
cent vuitanta graus. A Aiguafreda, la guerra s’havia 
mostrat amb tota la seva crueltat. 
 
Primera aproximació 
 
La Laura estava contenta d’haver pogut desentrellar 
aquests fets, però en aquell moment ni s’imaginava que 
només havia conegut la part superior de l’iceberg. El 
professor havia anat recuperant la confiança en ella. Era 
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com si des del moment en què la relació amb en Mon va 
ser verbalitzada tot hagués canviat entre ells dos. De fet, 
ell seguia sent igual d’esquerp i seguia capficat en les 
seves investigacions, però quan ella li parlava de les 
seves recerques i troballes, l’escoltava amb atenció. I no 
era per altra cosa sinó perquè el que li explicava 
realment li havia interessat. Possiblement ell havia vist 
alguna cosa que la Laura encara no s’imaginava; en tot 
cas, si va ser així, la va deixar que fes aquesta descoberta 
–i moltes d’altres– pel seu compte. Estava convençut 
que més tard o més d’hora aniria a parar al lloc on ell, 
intel·lectualment parlant, ja l’esperava. La confiança 
intel·lectual anava de bracet amb la confiança personal.  
Un dilluns, però, ell l’esperava dalt d’un penya-segat. 
Metafòricament parlant, és clar.  
Ja feia temps que ho havia observat. La Laura tenia unes 
mans tosques a simple vista, amb uns dits nerviüts i 
fibrats. El professor sabia perfectament a què es devia 
aquella morfologia. Així que un dilluns li va preguntar, 
sense cap por d’equivocar-se:  

- On has estat escalant aquest cap de setmana? 
Al principi la Laura no ho va entendre, simplement 
perquè aquesta pregunta trencava tots els esquemes 
previs de la seva relació i no la considerava possible. De 
seguida, però, va contestar que havia anat a Montserrat. 
Però el professor no en tenia prou: volia saber més: a 
quin massís, a quin cim, a quina via? El professor sabia 
de què li estava parlant i això li va fer pensar que ell 
també podia haver estat escalador.  
Efectivament, anys enrere, quan encara estava 
estudiant, la seva afició havia estat la muntanya i més en 
concret l’escalada. Li va demanar a la Laura quin grau 
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feia i aquesta li va dir que sisè. El professor va demanar 
l’opinió de la noia sobre si li semblava que aquest era el 
límit humà que es podia aconseguir sense entrenar 
expressament. Ella va dir que li semblava que sí. I li va 
explicar que feia un parell d’anys havia estat entrenant 
amb la idea –ara veia que fantasiosa– de viure de 
l’escalada. Només havia aconseguit un parell de 
tendinitis als dits i els braços i perdre dos anys en el seus 
estudis; dos anys en blanc. El professor mai no s’havia 
plantejat quina edat tenia o aparentava la Laura, de 
manera que no li servia de res sumar-n’hi dos més. De 
tota manera, ella era molt jove encara; sobretot en 
comparació amb ell, un professor universitari amb 
dedicació parcial perquè això dels departaments li 
semblaven nínxols de cementiri. La precarietat laboral li 
havia donat el prestigi intel·lectual. Tant li feia malviure 
en aquesta universitat com en una altra, però com a 
mínim aquí podia fer el que volia. I no era veritat que 
finalment havia aconseguit aquella beca per a la Laura? 
Tot i que tradicionalment s’ha acusat la psicoanàlisi de 
poc científica, el professor, de tant en tant, la feia servir 
per explicar coses de la vida quotidiana (això sí, mai 
aspectes professionals, on els més que sagrats 
documents ocupaven el lloc del jo i el superjò). Potser el 
pressentiment que havia tingut amb la seva deixebla no 
havia sorgit d’aquell escrit sobre l’epistemologia de la 
recerca històrica, sinó d’un aspecte més subliminal i 
alhora totalment sensual. Potser el pressentiment havia 
vingut d’aquelles mans dures, aspres, nerviüdes i 
lleugerament femenines. Unes mans que el tornaven a 
la seva joventut, quan s’enfilava cingles enllà i havia fet 
de l’afició un ofici. Tothom sabia que la seva especialitat 
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era la geografia de la muntanya i la història de 
l’excursionisme. I ara la Laura tenia clar que això no 
havia sortit dels seus papers, sinó de les seves mans. 
Aquelles mans apergaminades contractades a hores 
mortes en un departament que li havia donat la seva 
primera oportunitat.  
Quan es va adonar que sentia allò que llavors sentia, en 
Francesc va entendre que estava en deute amb ella i que 
des d’aquell moment no li podia seguir amagant la 
veritat. Potser us penseu que li volia dir que l’estimava, 
però no era això; això anava per una altra via. Li havia de 
confessar el secret més gran de la seva vida, el més gran 
–gairebé segur– de les dues vides que l’escalada havia 
acostat tendrament. Però aquell secret encara tardaria 
uns dies a fer-se fonedís després de ser confessat. 
 
En Peret de cal Sans 
 
Un dia, quan la confiança intel·lectual ja anava de bracet 
de la confiança sentimental, la Laura va arribar a la 
universitat i va explicar la història d’en Peret de cal Sans. 
En Peret havia nascut al 1914 i els seus pares havien 
mort en la famosa epidèmia de grip de 1918. Al cap de 
poc temps, es va trobar vivint tot sol amb el seu padrí, i 
la resta de la família –tots ells familiars més llunyans– 
varen decidir que el millor per al Peret seria que 
l’internessin en un orfenat. Però el que no havien previst 
era que el padrí s’hi resistís amb totes les seves forces. I 
quan el jutge de pau va veure el nen agafat a les cames 
d’aquell home, plorant i cridant que no se’n volia 
separar, va tenir clar què havia de fer: el nen quedava al 
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seu càrrec, però s’havia d’encarregar que anés a l’escola 
per aprendre a llegir i escriure.   
En esclatar la guerra –havia explicat en Peret a la Laura–, 
a Aiguafreda es formà un comitè presidit per gent del 
Partit Obrer d’Unificació Marxista que s’instal·là a la 
Rectoria i més endavant en un xalet propietat d’un dels 
grans propietaris del poble (en Calixto Fontdevila).  

- En Peret diu que va ser destinat al front 
d’Osca, però em fa la impressió que hi va anar 
voluntari –va dir la Laura.  

De tota manera, al març de 1938 i davant la pressió dels 
nacionals, ell i els seus companys varen haver de fugir 
amb una grua –en Peret s’havia enxufat de mecànic al 
front–. En arribar a Benasc, cremaren els vehicles per 
evitar que caiguessin a mans de les forces rebels i, a peu, 
travessaren la frontera.  Després de passar uns dies a 
Banyeres de Luchon, va decidir incorporar-se a l’exèrcit 
nacional, que ja es veia que havia de guanyar la guerra 
(França, pretextant neutralitat en el conflicte, no volia 
acollir els excombatents i els enviava a un costat o a 
l’altre, però sempre a la banda espanyola). A Irun, en 
Peret va ser lliurat a l’exèrcit franquista i conduït a un  
camp de concentració de Santander, d’on va sortir com 
a mecànic de l’exèrcit rebel.   
Però el més impactant que va explicar la Laura va ser 
l’actuació del comitè de la CNT-FAI que s’havia instal·lat 
al barri de l’Abella. Aquell comitè va confiscar la torre de 
Sant Jaume i, segons en Peret, els seus membres varen 
exigir una mena d’impost revolucionari als pagesos del 
poble, amenaçant-los de ser detinguts si es negaven a 
pagar. Aquest va ser l’origen de l’enfrontament amb la 
família Sentias, de la masia de l’Oller, segons en Peret. 
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En Francesc –que coneixia força bé aquesta informació– 
mai no va poder saber si aquelles dades havien sortit del 
petit opuscle que en Peret acabava de publicar o si la 
Laura s’havia atrevit a anar a parlar amb ell. De tota 
manera, tant hi feia, perquè tant el llibre com l’home de 
carn i ossos sempre explicaven els mateixos fets. I els 
fets –per a aquell professor– eren sagrats, tot i que les 
opinions sobre els fets poguessin ser lliures.  
 
Visita a l’Oller 
 
Aquell matí, la Laura va notar la fresca a les seves 
espatlles. Potser havia menyspreat la humitat de la zona, 
però el cas és que ara entenia la raó d’allò dels 
esquenafreds, un grup social del qual ella, 
originàriament, havia format part. A Aiguafreda s’havien 
inventat aquesta paraula per fer referència als 
estiuejants. Sembla ser que, per evitar els efectes dels 
canvis de temperatura al vesprejar, els estiuejants duien 
gairebé sempre que sortien de casa un jersei penjat a les 
espatlles, de manera que les màgiques els queien cap al 
pit, i el cos, cap a l’esquena. A la gent del poble, li feia la 
sensació que es comportaven així perquè tenien fred a 
l’esquena, i d’aquí aquella denominació fins a cert punt 
despectiva amb què algú del poble els havia etiquetat. 
Els primers esquenafreds havien arribat al poble al 
mateix temps que el ferrocarril.  
La Laura ja no era una esquenafreda, tot i que aquell dia 
havia decidit anar amb tren fins al barri de l’Abella. 
D’aquesta manera tindria temps per visitar tot el que li 
interessava. Volia, si podia ser, parlar amb algú del poble 
que li expliqués algunes coses. Els documents li parlaven 
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de la Casa Blanca, de la torre de Sant Jaume, de ca la 
Paquita i, enmig d’aquella urbanització, no sabia quina 
era cadascuna d’aquelles cases ni tenia clar que encara 
fossin dempeus. De moment, però, caminava decidida 
perquè sabia per on començar, i per on no havia de 
passar: aquell dia no havia de creuar la via del tren. Per 
aquest motiu va començar dirigint-se al Ciment de 
l’Oller, un lloc inclòs en el catàleg de patrimoni local i 
situat sobre el mapa. Per aquesta raó seria el seu primer 
objectiu aquell matí.  
El va veure de lluny només acostar-se a les piscines, que 
havien quedat a la seva esquerra. Aquelles piscines 
s’havien inaugurat l’any 1932 i havien estat unes de les 
primeres de Catalunya. Varen esdevenir famoses pertot 
el país, però aquell dia la Laura els va donar l’esquena 
sense fer-ne gairebé ni cas, perquè tenia més interès a 
arribar al lloc dels fets. El gran mur inclinat, alt, altíssim, 
s’obria a l’explanada per tres boques de volta rodona. A 
la primera hi havia una reixa que protegia el seu interior; 
però era oberta. Va entrar al petit espai que antigament 
era el lloc per on s’encenia el forn i se n’extreia la calç. 
Allí hi havia una placa de marbre tacada pel pas del 
temps que deia:  
“En recordança de Francesc Sentias Fabregar i dels seus 
fills Francesc Sentias de Encio i Josep Sentias de Encio, 
que aquí moriren respectivament a l’edat de 44, 18 i 14 
anys, el 8 de novembre de 1936. RIP. Vianant que aquí et 
detures prega que sempre hi hagi pau.”  
N’hi varen venir ganes, però la Laura es va adonar que 
no en sabia, de pregar. Només el record dels documents 
caient sobre la taula de l’arxiu va canviar el seu malestar 
interior per les veus d’aquells que ja no hi eren... 
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Gairebé tot el comitè era aquell dia a l’Oller. Al matí, en 
Lorenzo havia promès a la Nati –la mestressa de la casa– 
que res no havien de témer, però abans de fer-se fosc 
ella, els seus fills menors i alguns membres del servei 
havien estat conduïts contra la seva voluntat a la torre 
de Sant Jaume, on el comitè antifeixista havia instal·lat la 
seva seu després d’incautar-se la finca propietat d’una 
família d’esquenafreds. La mestressa de l’Oller mai més 
no tornaria a veure el seu marit i dos dels seus fills amb 
vida, però en aquell moment encara tenia alguna 
esperança que aquesta mort anunciada no fos tal. Feia 
mesos, el seu home –en Cisco– s’havia trobat el temut 
Tortosí vagant pels seus boscos i s’havien enganxat... La 
Nati no sabia què havia passat exactament aquell dia, 
però era conscient que el Tortosí després havia 
esdevingut el cap del comitè local i que recordava amb 
rancúnia aquella trobada. De fet les discrepàncies 
s’havien anat incrementant des del triomf del Front 
Popular. Els primers dies de la guerra, el comitè, dirigit 
pel Tortosí, havia detingut el seu marit i només l’havien 
deixat en llibertat després d’incautar-se’n el cotxe. La 
Nati –i tota la família– ho va haver d’acceptar amb 
resignació, perquè tornaven a estar junts. Bé, potser no 
tant junts, perquè el seu home va refugiar-se durant una 
setmana a casa d’uns parents. Per seguretat la Nati no 
havia estat informada d’on es trobava, però creia que, si 
li calia, no li seria difícil de trobar-lo a la ciutat de Vic, on 
el seu marit tenia uns parents.  
En Peret de cal Sans sempre havia dit que l’amo de 
l’Oller havia d’haver marxat i no haver tornat al poble 
fins al final de la guerra. Potser sí, però el cas és que en 
Cisco va tornar a casa al cap d’una setmana de ser-ne 
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fora. Potser estava enyorat. Acusat d’haver trencat la 
mesura d’arrest domiciliari a què l’havien sotmès, el 
comitè li va imposar una multa –en aquell temps en 
deien penyora– de 5.000 pessetes. En aquell moment el 
jutge era Joan Roffes. En Roffes va ser la desgràcia 
personalitzada, perquè, sent el jutge popular que el 
comitè antifeixista havia designat, hauria d’haver 
impartit justícia, en comptes de dedicar-se a excitar la 
violència com va fer a l’Oller. Va acabar pagant amb la 
seva vida els fets ocorreguts a l’Oller i va morir 
d’hemorràgia interna –una manera delicada de dir que 
havia estat afusellat– al maig de 1942.  
 
Episodi sagnant 
 
Mentre tot això no passés, els de l’Oller anaven pagant 
la multa en diferents terminis. Cada dissabte, el fill gran 
–en Francesc, que després resultaria mort en l’assalt a la 
casa–, anava al mercat de Vic, treia mil pessetes de la 
caixa d’estalvis i el seu pare les lliurava religiosament –
perdó!—al comitè. El mercat de Vic presentava aquell 
aspecte miserable que presenten les coses humanes 
quan se’ls acosta la mort. Pels carrers ja no es veien 
aquells homes vestits amb una bragueta de botons que 
tancava la sotana pel davant, ni monges amb hàbit. Les 
campanes havien emmudit i llavors s’estaven convertint 
en metall de canó. Armes per a la guerra, carn de canó, 
el seu silenci causava esglai entre els vigatans.  
Aquell dia, quan va marxar de casa seva, la Nati no va 
poder-se estar de mirar enrere. De tant en tant se sentia 
algun tret i de reüll va veure que algú del comitè que no 
va saber distingir duia una escala i que poc després 
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alguns milicians l’estaven repenjant a la finestra de la 
cuina. No se’n fiava gens, però la Nati es repetia 
constantment la promesa que li havia fet en Lorenzo, 
com si a força de repetir-se es pogués convertir en 
realitat:  

- Mentre aneu pagant el que us toca pagar, 
com avui heu fet, res no heu de témer. 

Això, ho havia dit que encara no eren les vuit del matí i a 
les deu del vespre gairebé tot el comitè s’havia 
presentat a la casa. Després d’enfilar-se per l’escala de 
mà, algun dels atacants va esbotzar la finestra de la 
cuina i va entrar a l’interior de la masia. Quan els altres 
milicians aconseguiren entrar a la cuina, el pare i els dos 
fills més grans (el més petit –en Júlio– havia estat dut 
amb les dones detingudes a la torre de Sant Jaume) 
varen tenir temps de refugiar-se a les habitacions del 
primer pis. Els de dalt es varen defensar amb el que 
tenien a mà: totxanes i maons que anaven desmuntant 
dels envans.  
Tot plegat havia quedat inscrit en la història d’aquella 
masia centenària, i aquell dia la Laura va poder 
comprovar que era cert allò que deia el catàleg de 
patrimoni: que a la finestra superior de la masia encara 
es podien veure els impactes de les bales dels atacants. 
Bales contra totxanes, i tot i així hi varen resistir durant 
tota la nit.  
Al principi, els atacants eren quaranta o cinquanta 
homes, armats amb metralladores i fusells, però la 
resistència que oposaren els estadants de l’Oller va ser 
tal que quan va arribar la matinada no varen ser sobrers 
els reforços procedents d’alguns comitès prou llunyans 
com Montcada, Sant Andreu o Santa Coloma. Fins a les 
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sis del matí les forces agressores no pogueren enfilar-se 
a la teulada, obrir-hi un forat i llençar una bomba de mà 
a dins de la masia. Mig ferits i ofegats pel fum, el pare i 
els seus dos fills sortiren a l’exterior. Endimoniats per les 
hores de lluita i l’adrenalina, els atacants (no tots, 
perquè alguns preferiren entrar a saquejar la casa) 
maltractaren i torturaren els detinguts. Banyat en por i 
enmig de renecs, el poble iniciava un calvari personal 
que aquells tres homes no pogueren viure. Les properes 
setmanes correria tanta sang que la vergonya, per anys 
que passessin, no podria eixugar.  
Aquella nit la gent del poble s’havia tancat a casa seva, 
perquè coneixia prou bé com les gastaven els del 
comitè. Eren gent poc arrelada al poble i es creien amb 
poder sobre el bé i el mal. A més a més, entre els 
forasters hi havia delinqüents professionals que havien 
sortit de la presó amb el col·lapse del sistema judicial.  
Un d’ells era en Francesc Lorca, un home del comitè de 
Gelida, que es vantava d’haver assassinat 17 persones, 
entre elles els seus dos fills i la seva dona. Semblava clar 
que, carnisser de mena, la ferum de la carn l’havia dut 
fins a l’Abella. 
Com que aquella nit la gent del poble –excepte comptats 
casos– s’havia tancat a casa seva, poques persones 
varen poder veure com duien els homes de l’Oller lligats 
de mans, arrossegant darrere un cotxe, cap al forn de 
calç. Si hi varen arribar vius, foren rematats allà mateix, 
al costat d’un fossar obert expressament per acollir la 
seva despulla. Quan, vuit dies més tard, varen ser 
desenterrats, els seus cossos varen resultar 
irreconeixibles de tan esquarterats com estaven. 
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Els morts se n’anaren per sempre més, però el comitè es 
quedà a l’Abella encara unes quantes setmanes, no 
massa tampoc, just per enemistar-se amb tot el poble 
que, tot i no haver vist res, sabia tot el que havia succeït 
als seus veïns. Quan arribà el moment de passar 
comptes amb la justícia –franquista–, totes les persones 
acusades d’haver participat en els fets digueren que hi 
havien anat d’observadores, o que no havien comès cap 
acte delictiu o vandàlic. Però els morts ningú no els 
podia negar. I menys en Pere Boix.  
En Pere Boig –sí, he escrit boig volgudament, perquè és 
així com li deia la gent del poble, ja veureu per quin 
motiu– tenia 43 anys i, encara que sembli estrany, quan 
el jutjat militar el cridà a declarar al 1939 va inculpar de 
participar en els fets, entre altres persones, el seu germà 
Francesc i el seu nebot. Ell més que ningú ens podria dir 
què va passar, perquè va ser una de les persones a qui el 
comitè va obligar a enterrar els Sentias sota amenaça de 
mort.  
La Laura s’imaginava la veu afònica d’en Pere Boig que, 
des del darrere del gran roure que creixia al davant de 
les piscines, li deia, tractant-la de vós: 

- Voleu saber què va passar després?  Segur 
que ho voleu sentir?  

- D’on ha sortit aquesta veu d’en Pere Boix?, es 
demanava la Laura. 

La mort i la sang tenen una olor característica, i aquells 
dies el poble –o el que quedava d’ell– exhalava un 
perfum especial. El dia següent, amb l’excusa de 
comprar-li un porc, varen matar en Melcior Castellar. Tot 
i no ser tan gran com la dels Sentias, la seva també era 
una hisenda prou important. I, a més a més, des d’abans 
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de la República havia estat ficat a l’Ajuntament del poble 
(al 1930 n’era l’alcalde). Si la casa de l’Oller s’havia posat 
de dol el dia abans, el Pou no tardaria a superar-la en 
aquest macabre rànquing. En Santiago i en Conrad, dos 
dels fills d’en Melcior, moririen setmanes després a pocs 
centenars de metres de la casa. El primer a la que seria 
tristament famosa Creu del Pou, mentre que el segon 
desapareixeria per sempre més els darrers dies de la 
guerra civil. I finalment un altre fill patiria un atemptat 
un cop acabada la guerra, just en el lloc on havia estat 
afusellat el seu germà.  
 
Els Fets del Pou 
 
La Laura sabia que l’olor de la sang es retroalimentava i 
que la por a la mort acabava sovint engendrant més 
morts. Com que bona part del terme municipal havia 
passat –oficiosament– a formar part del municipi de 
Centelles, davant les agressions de l’Oller i el Pou, 
l’ajuntament de Centelles va decidir donar armes a 
alguns pagesos de la zona perquè es poguessin defensar 
dels comitès antifeixistes. No passaria massa temps fins 
que aquelles armes matessin un milicià –el malaguanyat 
Salvador Puig– i que aquesta nova agressió obrís la porta 
a cinc morts més.  
Les persones que formaven el comitè de l’Abella sempre 
havien estat considerades forasteres i d’aquí alguns 
n’han volgut treure l’arrel de la seva agressivitat. Potser 
sí. El cert és que tres o quatre dies després dels fets de 
l’Oller i de la mort de Melcior Castellar, algú del poble va 
denunciar els fets i va aconseguir que es presentessin al 
poble uns policies o guàrdies d’assalt que detingueren 
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els principals sospitosos. Un era el Tortosí, un altre, el 
germà de Pere Boix i finalment un pastisser 
d’Aiguafreda. Mentre eren custodiats per les forces de 
seguretat, encara al poble, alguns veïns s’hi presentaren 
amb intenció de prendre’s la justícia pel seu compte, 
però en veure que estaven detinguts i protegits, no 
aconseguiren els seus propòsits. La gent cridava, 
rabiosa; els volien morts, sota terra. Pals, forques, 
garrots, eines del camp, algunes escopetes que el comitè 
no havia pogut requisar... qualsevol cosa hauria servit i, 
si no n’haguessin tingut cap a l’abast, haurien fet servir 
les seves mans. En Pere Boix cridava com boig. Hagués 
volgut tenir la seva escopeta amb ell i cridava –fora de 
si– que el Tortosí li tornés la seva arma. Cridava fet una 
fúria: que li donessin més morts, que els volia enterrar, 
que tant se li fotia haver d’enterrar-los dos cops, com li 
havien obligat a fer amb els Sentias... El que  volia era 
poder-los enterrar ell mateix. I tot perquè li havien fotut 
la seva escopeta.  
Aquell vespre en Peret de cal Sans estava amagat a la 
casa que des que s’havia quedat orfe l’havia acollit. Si 
sortia al carrer algú el podia recordar acompanyant en 
Mallorques, el manco que guiava el cotxe fantasma de 
l’Abella. Li havia dit a la Laura que ell i en Sans –el seu 
amo– s’havien presentat al comitè i que a ell li havien 
donat la plaça –retribuïda–  de xofer. Duia el secretari 
del comitè amunt i avall, i amb ell i el cotxe varen dur 
unes noies a berenar –també en això estaven fent la 
revolució!–. En Peret s’enamorà d’una d’elles, amb qui 
s’escriviren durant la resta de la guerra.  Però això havia 
estat abans, perquè aquella nit en Peret tenia por que 
tot el poble ho sabés o que els detinguts el delatessin. 
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Tothom volia justícia i sang –molta sang– i, en aquell 
moment més que mai, ell volia ser l’oblidat de tothom. 
Volia tornar a ser l’orfe que havia perdut els pares en 
l’epidèmia de 1918. A la matinada –si hi arribava viu– 
agafaria el tren i es presentaria al front, que feia tres 
dies que l’havia cridat: anant a la guerra potser evitaria 
que el matessin els seus veïns, que tard o d’hora el 
recordarien dalt de l’auto d’en Mallorques, el seu veí 
que conduïa amb les mans tacades de sang innocent. 
Ara ho comprenia.  
La gent va cridar i bullir fins que dugueren els detinguts 
a Barcelona. Quan els treien de l’ajuntament, els va 
caure una pluja de rocs  a sobre; però els varen 
aconseguir fer pujar al camió –lligats de mans– i dur-los 
a la capital, on serien jutjats. Quatre o cinc mesos més 
tard, quan els tres detinguts tornaren al poble, hi hagué 
noves protestes dels seus antics veïns. Aquestes varen 
ser les definitives i els implicats en els fets de l’Oller es 
varen fer fonedissos a Barcelona. Ningú del poble en va 
saber mai més res, tot i que se sabia que, acabada la 
guerra, havien hagut d’entrar a França. Un d’ells, un 
nebot de Pere Boix, es va enrolar a la resistència i va 
arribar a ser capità en la lluita contra els nazis. Va ser 
detingut al 1946, però executat a garrot no per aquestes 
activitats, sinó pels fets ocorreguts durant la guerra: algú 
va dir que havia estat ell qui havia tirat la bomba de mà 
dins de la masia de l’Oller.  
També en Lorenzo Puy va ser ajusticiat per participar en 
aquests fets. El fals del Lorenzo era nascut a Monzón 
(Osca) i feia de guardaagulles en un pas a nivell del 
ferrocarril. La gent encara recordava com va amenaçar 
un soci dels Sentias –un constructor de Centelles de nom 
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Falgueras– quan aquest va intentar fer gestions en favor 
seu abans de l’assassinat. En Lorenzo era un criminal 
nat, l’instint del qual el dugué a desplaçar-se fins a la 
Fatarella quan es varen produir els tristament cèlebres 
assassinats. En els “bons temps”, anava pel carrer 
vantant-se d’haver mort, pel cap baix, 28 feixistes. Quan 
va acabar la guerra va seguir vivint al poble, fent de 
guardaagulles, com si res hagués passat. Faltat de 
perspectiva històrica, va ser detingut i afusellat al camp 
de la Bóta el mes de maig de 1939. 
De tota manera, tot i que tres persones fossin 
ajusticiades per participar en els fets de l’Oller, en Pere 
Boig va morir amb la certesa que no s’havia fet justícia, 
ni amb ell –en primer lloc– ni amb les diverses víctimes. 
Les coses com siguin: en Pere Boig era conscient que 
aquella mateixa gent que formava el comitè també havia 
estat implicada en els fets del Pou del 19 de febrer de 
1937.   
Aquell dia, Centelles rebia una de les visites del comitè 
de l’Abella, donat que els venia de pas: anant amb cotxe 
–com anaven els milicians– l’única carretera que 
permetia arribar al nucli rural del poble passava per 
Centelles. En ser al poble, en Lorca –aquell que es 
vantava d’haver matat els seus dos fills, la dona i catorze 
persones més– junt als seus companys que el jutge 
Dranguet no va identificar, es varen trobar amb en 
Salvador Puig. En Puig era de les Joventuts Llibertàries 
de Centelles i va accedir a acompanyar-los, perquè se 
suposava que hi havia uns feixistes amagats. S’hi va 
afegir també un tal Mayoral.  
Després de requisar el que pogueren a la masia de les 
Comes, varen anar a la masia de l’Aliguer, però de 
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tornada el cotxe va ser metrallat per diverses persones 
que es trobaven al costat de la carretera. En Salvador 
Puig, que anava penjat a l’estrep de fora del vehicle, va 
caure al terra i tres dels seus agressors el remataren allà 
mateix. Després es produí un intercanvi de trets entre 
els agressors i els membres del comitè. L’aire feia olor de 
mort i sang fresca.  
La macabra representació tindria una segona part 
encara més sagnant quan els agredits varen fer córrer el 
rumor que tot plegat formava part d’una revolta feixista 
impulsada pels terratinents de la zona. I per ajudar-los a 
sufocar-la es presentaren diferents comitès de les 
rodalies i algun de més llunyà. Tot es va precipitar en el 
moment de l’enterrament d’en Puig. L’estratègia, no per 
burda va ser menys sagnant: varen detenir tots els 
homes que pogueren trobar en aquelles masies, els 
concentraren a llevant de la masia del Pou –la Laura 
havia tingut temps d’arribar-se fins a la creu en record 
dels afusellaments que no tardarien a produir-se– i 
començà la dansa de la mort. Un darrere l’altre, cinc 
pagesos foren executats i hi hagué sort que els guàrdies 
d’assalt arribaren a temps de deturar la carnisseria. Un 
dels executats era en Jaume Castellar, fill d’en Melcior –
aquell a qui el comitè va fer anar a la seu dient-li que li 
volien comprar un porc i que fou assassinat al cementiri–
.   
Vint-i-un pagesos tingueren més sort que els seus 
companys i sortiren del Pou emmanillats i escortats per 
la guàrdia d’assalt, segurament donant gràcies a déu de 
poder seguir amb vida. Els dugueren a Barcelona, on 
foren empresonats. A Vic corrien rumors que els 
pagesos i els del comitè s’havien enfrontat a trets i que 
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hi havia hagut catorze morts. Els morts formaven part 
del Sindicat Agrícola de Centelles i havien estat implicats 
en la revolta del Sis d’Octubre de 1934, a resultes de la 
qual varen ser desnonats de les masoveries que 
ocupaven en les revisions dels contractes que seguiren 
com a repressió contra els qui havien gosat trencar 
l’ordre constitucional.  
 
En Rodríguez Dranguet  
 
Quan la Laura va explicar al Francesc el que havia trobat 
en relació als Fets de la Creu del Pou, el professor només 
va saber fer-li una pregunta: 

- Has mirat si hi va haver judici? 
- Sí. Bé, judici exactament no ho sé: hi ha un 

informe d’un jutge... un tal Droguet o 
Draguet... 

- Ah, el Rodríguez Dranguet!  Vaja pàjaru, 
aquest.  

L’Alfonso Rodríguez Dranguet va ser el jutge estrella de 
la Guerra Civil a la zona republicana. Era un dels pocs 
jutges del tribunal especial d’espionatge i alta traïció. Era 
dels del fotomatón. La Laura havia consultat La 
Vanguardia del 9 de desembre de 1937 i tenia clar què 
volia dir el seu professor amb això del fotomatón. La 
pobra Margarida Parés i Barceray també ho havia tingut 
clar, perquè havia estat detinguda en el moment 
d’enganxar uns pasquins en contra el govern republicà, i 
encara no vuit hores després, el tribunal la va 
condemnar a sis anys d’internament. Aquesta rapidesa, 
junt amb el fet que molts dels acusats eren condemnats 
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a mort, va portar la gent a reciclar la paraula fotomatón 
per referir-se a aquells jutjats.  
En Dranguet era conegut pels seus discursos estrafolaris 
i pel seu autoritarisme. No suportava no ser el centre de 
tot el que passés al seu voltant. Quan va anar a Centelles 
ja era l’únic jutge especial de Catalunya i segurament ja 
havia tingut lloc aquell famós judici en què havia fet un 
discurs dient que, tot i que els tribunals de justícia 
havien d’actuar imparcialment, ell se sentia orgullós 
perquè el tribunal que presidia no era imparcial, ja que 
personalment sentia una passió antifeixista que el duia a 
considerar com a enemics tots els qui tenia asseguts en 
el seient dels acusats. Es deia que havia condemnat a 
mort uns acusats de col·laborar amb els nacionals com a 
venjança perquè en el moment que se celebrava el judici 
uns avions franquistes havien començat a bombardejar 
la Ciutat Comtal.  
Tot i el baf orgullós que omplia el seu esperit, en 
Dranguet va veure clarament que els fets de la Creu del 
Pou estaven relacionats amb els de l’Oller i amb 
l’assassinat de Melcior Castellar. I en el seu informe deia 
clarament que el comitè de l’Abella s’havia caracteritzat 
per les “depredaciones” –deia ell– que duia a terme 
entre les masies de la zona. Coneixent en Dranguet, es 
pot pensar que si només va arribar a trobar una persona 
implicada en els fets del Pou devia ser per les seves 
simpaties antifeixistes.  
De tota manera, en Dranguet sabia de què parlava, 
perquè en aquells dies encara estava instruint el cas de 
la Fatarella. Quan va fer desenterrar els cadàvers dels 
cinc pagesos morts, ja sabia què trobaria. Però no es 
podia imaginar que el cos de Salvador Puig –el membre 
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de les Joventuts Llibertàries de Centelles que va ser 
assassinat i la causa de les altres morts– hagués quedat 
en aquell estat després de ser rematat. Tampoc no 
pensava que fos possible que la vintena de pagesos que 
estava interrogant s’hagués pogut posar d’acord per 
declarar que aquell divendres eren a les vinyes feinejant 
quan varen sentir uns crits que deien que hi havia lladres 
al poble. Com impulsats per una molla, havien anat a 
buscar les seves armes i s’havien defensat dels suposats 
malfactors. El resultat havien estat cinc pagesos morts. 
Però en Dranguet era conscient que no li quadrava 
aquella explicació amb el fet que tots els cossos 
haguessin estat trobats en un mateix lloc –a llevant de la 
masia del Pou– a una banda i altra de la carretera. Quan 
va sentir l’arenga que el líder dels rabassaires d’Osona 
va fer al cementiri de la parròquia en el moment de 
l’enterrament, se li va posar la pell de gallina: aquells 
pagesos sempre havien lluitat per la revolució –havien 
pagat molt cara la seva implicació en els fets del Sis 
d’Octubre– i no es podien imaginar –ni en el pitjor dels 
seus malsons– que moririen precisament en nom d’ella, 
a mans d’ella. Aquella revolució els havia perseguit, 
espoliat i finalment assassinat.   

 
Misèria contra pobresa 
 
La Laura no es podia creure el que deia la premsa de 
l’època: que més de set mil persones havien assistit a 
l’enterrament dels cinc morts. Es podia imaginar, això sí, 
la manifestació que va sortir des de l’Ajuntament de 
Centelles fins al cementiri i com aquesta es va unir a una 
altra que venia d’aquest poble.   
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- Misèria contra pobresa –va dir el professor. 
- Mana? 

Sant Google no mentia: Misèria contra pobresa. Els fets 
de la Fatarella del gener de 1937: un exemple de 
resistència pagesa contra la col·lectivització agrària 
durant la Guerra Civil. Autor: Josep Termes. Si en lloc de 
la Fatarella la Laura hi posava el nom del poble que 
estava estudiant i canviava el mes de gener pel de febrer 
ja tenia el títol de la seva tesi. Bé, també havia de 
canviar el nom de l’autor, però d’això segur que no se 
n’oblidaria! 

- I en Lorenzo és la connexió entre ambdós 
fets! – va cridar la Laura, creient-se sola, 
davant l’ordinador de la biblioteca de la 
universitat. 

En Lorenzo Puy deia que havia anat a la Fatarella per 
participar en la festa de la repressió d’aquells pagesos de 
la Terra Alta que s’havien oposat a la col·lectivització 
impulsada pels anarquistes. Potser part dels dissets 
morts que en Francesc Lorca s’autoatribuïa també es 
produïren en el mateix lloc, pensava la Laura, que ja 
s’havia adonat que el bibliotecari –aquell jove sempre 
tan atent– la mirava després de sentir-la parlar sola. I la 
fama se l’havia endut el Tortosa, que era el cap del 
comitè! 
Els fets de la Creu del Pou, amb 21 detinguts i 5 morts –
que havien tingut lloc poc després del sotrac de la 
Fatarella– varen arribar a cridar l’atenció del president 
Companys. Un representant de la Unió de Rabassaires, 
un altre d’Esquerra Republicana i un altre de 
l’Ajuntament de Centelles, junt amb el conseller 
d’Agricultura, l’anaren a veure a finals de mes. La Laura 
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ho tenia clar: d’una banda els col·lectivistes –sobretot 
anarquistes–, la misèria. De l’altra, els rabassaires –
petits masovers i arrendataris–, la pobresa. Misèria i 
pobresa enfrontats amb les armes a la mà que 
ajuntaments, sindicats i partits polítics havien repartit i 
que la Generalitat encara no havia aconseguit de 
recuperar. Misèria contra pobresa o pobresa contra 
misèria, tant hi fa. Propietat privada o propietat 
col·lectiva, en definitiva. La Laura tenia el seu primer 
article d’impacte. I en Companys una excusa per tornar a 
Aiguafreda, a fer una visita a la seva Paquita! 
La Laura tenia també una xafarderia que aquell home 
que havia trobat a prop de l’Oller li havia explicat: que 
en Companys –que s’havia casat, divorciat i tornat a 
casar– no n’havia tingut prou, i que feia córrer una 
querida cubana que vivia en un xalet a prop de l’estació. 
L’home li havia dit que el terreny li havia regalat l’amo 
de l’Oller i que la casa l’havia feta el darrer alcalde 
republicà d’Aiguafreda, en Jaume Sobrevias –al cap i a la 
fi, eren del mateix partit, pensava la Laura–.  Grossa, 
molsosa i desitjable, la Paquita –la querida d’en 
Companys– era l’enveja de la gent del poble i dels 
rodals, i es deia que un cop que ja havien afusellat el qui 
fou president de la Generalitat, en una botiga 
d’Aiguafreda que tenien una fotografia del Generalíssim 
penjada a la paret, no se li havia ocorregut una altra 
cosa que dir que per culpa d’aquell filldeputa del cul gros 
li havien matat el seu Lluís. Seu, sí, però a estones 
perdudes, quan la Carme Ballester –la segona dona del 
President– no el vigilava de prop. Sabent que anava a 
morir, Companys, poques hores abans de ser executat, li 
havia escrit: “Reacciona contra l'abatiment. Relaciona't, 
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distreu-te. Així ho vull. Cerca companyia d'alguna 
família, potser més tard, i quan sia possible, les meves 
germanes. Fes lo que te dic, perquè jo, el teu Lluís, ja no 
patiré; així desitjo que ho facis, amor meu.”  
 
Primera visita a l’arxiu militar 
 
En aquelles hores del matí, la Rambla ja era un safari. 
Les monocromàtiques papallones de nit havien donat 
pas a una fauna més variada. Hi havia camells, cavalls, 
turistes –molts i moltes turistes–, tants turistes per 
metre quadrat que semblava que no n’hi cabrien més. Hi 
havia, també, estrangers i  camuflats, oriünds  fent 
apologia de la diferència, i alguna planta escadussera a 
les parades de les floristes. Tot el que havia estat típic 
d’aquell típic racó de Barcelona havia estat engolit per la 
massa addicta als safaris programats per les agències de 
viatges. En algunes ràdios sonaven Les obagues de 
l’Eixample i dels embornals s’escapava un baf de 
depressió. La Laura esquivava turistes i feia esses per 
evitar xocar amb ells. La seva destinació era al final de la 
Rambla, però pensava que no hi arribaria mai si seguien 
barrant-li el pas aquells grups de guiris i oriünds 
camuflats.  
L’arxiu militar era al final de la Rambla, just on s’unia al 
Passeig Marítim. Era dins d’un edifici que ocupava tota 
una illa de cases, el Govern Militar de Barcelona. La 
Laura no sabia per on havia d’entrar, perquè l’adreça era 
la de la plaça on hi havia el monument a Colom, però la 
porta que hi havia en aquest costat del gran edifici 
estava normalment tancada. Així que havia de decidir si 
provar d’entrar donant la volta a l’edifici per la dreta o 
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per l’esquerra. Com que no tenia cap criteri per fer 
l’elecció, va decidir anar cap a la dreta, en direcció a 
mar. Va entrar a la primera porta que va trobar oberta i 
de seguida es va adonar que era a l’oficina de 
reclutament de nous efectius. Podia veure tres 
despatxos, però ningú no els ocupava. Al taulell de 
recepció tampoc no hi havia ningú. Sentia soroll de gent 
que treballava en algun lloc no massa llunyà, però no 
veia ningú, ni ningú sortia. Va tenir temps –potser uns 
cinc minuts– per mirar el que tenia al voltant i li va cridar 
l’atenció un gran cartell que demanava metges per 
enrolar-los a l’exèrcit. Com a Metges Sense Fronteres, va 
pensar la Laura. Però aquests anaven a la guerra. 
Com que ningú no sortia i la situació se li començava a 
fer una mica violenta, va tornar a sortir al carrer 
disposada a seguir donant la volta a l’edifici. Ja tenia clar 
que allà no era, però també li semblava que, no havent-
hi ningú per atendre-la, tampoc no podria demanar a 
ningú on havia d’anar. Va girar la cantonada i es va 
trobar al costat oposat de l’edifici: ja portava mitja illa 
de cases. Com que no hi havia cap porta que semblés 
accessible al públic, va seguir fins que va trobar una 
porta. Era la darrera que li quedava per provar i havia 
perdut l’esperança que fos allà: a la porta hi havia dos 
soldats uniformats i armats, amb el braçalet de la Policia 
Militar. Li duien mals records. De petita, un dia havien 
pujat tota la família a Montjuïc i, mentre els seus pares 
descansaven, va voler explorar què hi havia més enllà 
del lloc on eren. Va treure el cap pel darrere d’un merlet 
i hi va trobar un soldat, armat, que feia guàrdia en una 
garita. De cop se li varen passar les ganes de seguir 
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explorant, tot i que el pobre soldat tampoc no va sortir-
ne indemne.  
Varen ser mil·lèsimes de segon el que va estar recordant 
aquell dia, perquè de seguida preguntava a un dels 
soldats que eren a la porta. Per sorpresa seva, va 
resultar que era allà mateix. El ritual d’entrada –nou per 
a ella– li va semblar força complicat. Calia ensenyar el 
carnet d’identitat, obrir la maleta i passar-la per un 
aparell de raig X; les persones les feien passar per un 
detector de metalls i tothora havies d’anar amb una 
targeta magnètica penjada en lloc visible. Escrit en grans 
lletres hi deia “Visitant”. Va haver de signar en un full i 
quan va contestar que sí que portava una càmera 
fotogràfica li varen fer signar un altre document que li va 
semblar entendre que era per una qüestió dels drets de 
reproducció. 
L’arxiu del jutjat militar es trobava al primer pis, al fons 
del tot, a la dreta. En arribar hi va trobar un militar vestit 
de paisà que li va demanar què volia. En castellà li va dir 
que havia fet una reserva d’una documentació i que 
havia rebut un correu que la informava que ja estava 
disponible. L’arxiver li va dir que ja ho recordava, i li va 
parlar en català. No era estrany que es recordés de la 
seva petició, perquè en aquell arxiu només hi havia lloc 
per a un parell de persones treballant alhora, de manera 
que eren fàcils de controlar les peticions. A més a més, i 
això ho va descobrir més endavant, davant de qualsevol 
petició de documents que es fes, calia redactar un 
document on es reconeixia que la consulta d’aquest 
material havia estat aprovada pel secretari relator i es 
feia saber a l’investigador els drets i deures que 
diferents reglamentacions preveien. Per si fos poc, 
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l’arxiver, el primer dia, li havia dit que el que signava era 
el permís conforme podia consultar els expedients, però 
que qualsevol responsabilitat que es pogués derivar del 
seu ús corria a compte d’una Laura cada cop més 
espantada.  
La Laura estava acostumada a aquests formulismes 
burocratitzants, perquè ja havia hagut de fer gestions 
semblants per accedir als fons municipals o judicials. 
D’ençà de l’aprovació de la llei de protecció de dades, 
ningú no es volia quedar amb el cul a l’aire, li havia dit el 
professor quan li va comentar que havia tardat un mes a 
rebre l’autorització per consultar un fons municipal i que 
aquesta havia hagut de passar per la Comissió de 
Govern. Va ser el primer poble on ho va demanar; 
després va descobrir que en alguns indrets aquest ritual 
havia estat convertit pràcticament en un formulisme i 
que podia consultar la documentació abans de tenir 
l’autorització perquè el permís s’havia convertit en un 
simple tràmit. Li agradava recordar la sort que havia 
tingut a l’arxiu del jutjat de Granollers, que estava 
guardat a l’Arxiu Comarcal. Fins al moment que ella hi va 
anar, per internet es podien consultar els expedients 
que tenien custodiats (bé, no els expedients complets, 
sinó les dades principals, que incloïen el nom de les 
persones implicades, el tipus de delicte i el municipi). 
Ella se’n va poder aprofitar i fer la feina des de casa seva 
o des de la universitat. Un dia, quan va provar d’accedir-
hi de nou, va descobrir que no ho podia fer i li varen 
explicar que era perquè havien consultat si aquesta 
manera de procedir s’ajustava a la llei de protecció de 
dades i el jurista a qui havien consultat –per si de cas– 
havia dit que millor no tenir-ho penjat. Per molt que ja 
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fes més de cinquanta anys dels fets, la veritat era que 
quedava una mica lleig que qualsevol persona pogués 
veure que el seu avi o el del seu veí havia estat implicat 
en un judici per, per dir alguna cosa, matar, robar o 
violar.  
El cas és que deu minuts després d’arribar a l’arxiu, 
encara no havia pogut consultar els seus primers 
sumaris. Un cop acabats els afers burocràtics, la varen 
acompanyar a la sala del costat, on hi havia tres taules 
preparades per treballar. La varen deixar triar i es va 
situar en la primera que li va semblar. Un cop asseguda, 
li varen explicar on eren els serveis i que a la cantonada 
hi havia una màquina de cafè. Podia prendre totes les 
notes que volgués i podia fer totes les fotografies que li 
convinguessin de la documentació que li havien deixat. 
La feina dels historiadors havia canviat força des de la 
comercialització de les màquines de retratar digitals. Un 
dia, la Laura va coincidir amb un altre investigador que 
duia una càmera impressionant, que havia situat sobre 
un trípode més alt que ella, i que accionava l’obturador 
amb un cable disparador per evitar que al prémer-lo la 
màquina es mogués i la foto acabés sent borrosa. Al cap 
de pocs dies la Laura havia trobat la seva estratègia: 
treballava prenent notes amb l’ordinador durant les 
primeres hores i, quan ja el cap no li donava per a gaire 
més, llegia els documents i, si li semblaven interessants, 
els fotografiava. A casa, ja refeta, n’acabava de fer el 
buidat de contingut.  
Aquesta estratègia es repetiria força dies encara... 
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La denúncia d’en Vicenç 
 
La realitat superava la ficció, fins i tot en el món de la 
historiografia. La Laura ho tenia molt clar, especialment 
aquell dia, allà, a l’arxiu militar. Segons els papers que 
consultava, militants del Partit Socialista Unificat de 
Centelles havien fet una ràtzia contra tots els qui 
consideraven traïdors, i el secretari de l’Ajuntament, la 
seva dona i els seus dos fills eren acusat de moltes coses, 
però d’entre totes aquestes acusacions, la que més va 
cridar l’atenció de la Laura va ser la gran persecució 
contra els desertors del poble. La dona del secretari –la 
Trini– era acusada d’haver format part del SIM i d’haver 
perseguit els emboscats. I en Pere –el seu fill– havia 
estat involucrat en uns fets que la documentació recollia 
amb unes paraules que la Laura va apuntar al seu 
ordinador:  

“Los hechos de más relieve en que intervino, fue 
en la persecución de los desertores del ejército 
rojo que se hallaban en San Martín de Centellas, 
en el mes de febrero de 1937 en cuya época 
ocurrieron los tristes sucesos en dicho lugar”. 

En llegir aquesta frase, la Laura havia obert un gran 
interrogant en la seva recerca, perquè en aquell febrer 
havien tingut lloc els Fets de la Creu del Pou. Era això, 
del que li parlaven aquells papers? Ja li hagués agradat 
saber-ho, però aquell interrogant no el podria tancar 
mai. Aquestes coses passen, en la recerca històrica: hi ha 
moments en què la documentació no permet anar més 
enllà.  
Per mirar  de provar la seva hipòtesi, la Laura tenia la 
declaració que la Teresa Brió havia fet davant del capità 
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general de Catalunya, en la qual acusava la família 
d’haver estat implicada en els Fets del Pou. Segons 
aquesta denúncia, en Pere –el fill gran– havia pujat a 
Centelles, armat, amb un escamot que havia assassinat 
cinc pagesos en els Fets del Pou. El seu germà –en 
Gabriel– era acusat d’anar a enterrar els cadàvers 
d’aquells pobres homes i que, a més a més, n’havia 
maltractat els cadàvers, els havia trepitjat i els havia 
rebentat el cap a cops de pala. Igualment, la seva mare –
la Trini, la dona del secretari– va ser acusada d’impulsar 
la persecució dels desertors, perquè havia arribat a 
liderar un grup de dones que es dedicaven a anar per les 
cases particulars demanant signatures en contra seva. La 
Teresa i la seva filla, l’acusaven d’haver fet intervenir els 
carabiners, que s’enduien els emboscats a Montjuïc i les 
dones a una txeca d’Aiguafreda... 
La Laura no creia el que estava llegint: una txeca a 
Aiguafreda! La suposada txeca de l’Abella apareixia, per 
primer cop, en els papers! I la Laura no podia contenir la 
seva emoció: aquella denúncia explicava una cosa que 
ella havia sentit abans de boca d’un home de la vila: que 
a la Trini i a una altra dona, quan varen entrar els 
nacionals, els varen tallar els cabells al zero en represàlia 
per tot el que havien fet.  
Al poble tothom sabia que el fill de la Teresa Brió no 
estava complint el servei militar perquè era dels altres. 
Com que encobria un desertor, l’ajuntament de 
Centelles va despatxar la seva filla, que feia d’auxiliar del 
professorat de l’escola nova unificada. La noia va haver 
de deixar l’escola i va passar tres nits d’aquell estiu a la 
Presó de Dones de Barcelona. Mare i filla no havien paït 
mai la mort de l’Antoni –el seu fill i germà– el desembre 
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de 1938 i aquell nus al païdor els feia sentir una fam 
endarrerida, resclosida, rancuniosa... I d’aquí havia 
nascut la seva denúncia.  
Però aquell matí, a l’arxiu, la Laura tindria una altra 
sorpresa. Aquell dia va trobar un consell de guerra de 
gener de 1945 contra tres persones que havien estat 
detingudes i empresonades a Pamplona “como rebeldes 
armados procedentes  de Francia”. Una de les tres 
persones era Manuel Laudo Griera, de Centelles, a qui 
s’acusava de ser membre de les Joventuts Socialistes i de 
què “prestaba sus servicios en una Unidad que tenía su 
residencia en Aiguafreda, y se dedicaban a la busca y 
captura de elementos de derechas que estaban 
escondidos por las montañas del Montseny”.  

- Coi de Laudo! –pensava la Laura prenent-se un 
cafè de màquina per descansar un moment–.  

Però encara no tenia coll avall aquell cafè que descobria 
encara una altra cosa: quan l’empresa Cales Falgueras y 
Sentias SA, de Centelles, va ser col·lectivitzada, ell en fou 
el president! Coi de Laudo!: aquell Sentias era el de 
l’Oller! I, efectivament, els fets que costaren la vida a 
aquest home i els seus dos fills –aquells que va enterrar 
en Pere Boig– es varen produir mentre ell era el 
president de l’empresa i segurament amb unes pistoles 
que ell mateix havia fet comprar a la resta del comitè de 
fàbrica.  
Com més anava avançant en la seva recerca, menys 
coses entenia la Laura. Havia començat una guerra que 
l’havia d’empresonar fins al darrer moment. Ara veia 
morts de paper, però més endavant els veuria ranquejar 
i els aniria al darrere.  
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Tècniques especials de recerca  
 
La Laura havia anat avançant en la seva recerca, però hi 
havia una cosa que no acabava d’entendre. Finalment 
un dia es va decidir a comentar-ho al professor. Feia 
temps que havia demanat un expedient a l’arxiu militar i 
no li havien dut. Semblava que havia de ser un expedient 
important, perquè li apareixien referències a ell en altres 
documents. La primera vegada que el va demanar i no li 
varen dur va pensar que s’havien descuidat de dur-li, 
però quan se’l varen “descuidar” per segona vegada, va 
demanar a l’arxiver què passava amb aquell consell de 
guerra. Les respostes evasives de l’arxiver li varen 
semblar fora de lloc. Tenia la sensació que li estaven 
amagant alguna cosa.  
Varen acordar que el professor faria la comanda a nom 
seu, destacant la seva posició a la universitat i aquelles 
coses que semblen obrir portes on només hi ha murs. 
Per evitar problemes, va proposar de demanar dos o 
tres expedients més: si només demanaven aquell, i 
realment algú estava impedint la seva consulta, seria 
millor no demanar només aquest. El professor va voler 
saber de què anava aquell consell de guerra i la Laura 
només li va saber dir que era d’algú de Tagamanent a 
qui anomenaven Matagossos. Va ser la primera vegada 
que va sentir el nom, però després en parlaria cada dos 
per tres. De fet, la Laura acabaria somniant amb ell.  
Es dóna el cas que un dia, a l’arxiu del Bisbat, parlant 
amb mossèn Gros, que era el director de l’arxiu, quan la 
Laura va fer-li una consulta que aquest no va saber 
contestar, com per disculpar-se, el director va dir:  

- És que jo encara visc al segle XII.  
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El que volia dir realment era que la seva especialitat era 
la història medieval i que la consulta que li adreçava la 
Laura no la podia respondre. És curiós que dins de 
disciplines tan estretes com la història hi hagi lloc per a 
especialitats que poden no arribar a conèixer-se les unes 
a les altres. El cas és que a la Laura li va venir de 
contestar:  

- Doncs jo darrerament visc a la Guerra Civil i 
em persegueix en Pere el Boig mentre dormo 
amb el Matagossos. 

Al Francesc no li va fer gens de gràcia la broma de 
dormir amb el Matagossos, però no ho devia demostrar. 
Darrere de cada home hi ha un historiador, però al 
revés.  
Finalment, un dia l’arxiu militar va contestar la petició 
del seu professor. El varen trucar al telèfon mòbil i varen 
acordar el dia i l’hora que hi anirien per consultar la 
documentació que havien demanat. Quan estigueren 
asseguts a la taula de treball, el primer que varen mirar 
la Laura i el Francesc va ser si els havien dut l’expedient 
que sempre els havia estat negat. I no, no hi era. Varen 
treballar en els dos o tres consells de guerra que sí que 
els havien servit, però amb tan mala sort que en dos 
d’ells es feia referència al sumari que els interessava, el 
consell de guerra contra un tal Matagossos de 1943. La 
Laura havia trobat, gairebé per casualitat, la referència a 
aquesta documentació consultant l’hemeroteca digital 
de La Vanguardia. Aquest diari, el 26 de maig de 1943, 
havia publicat la celebració d’un consell de guerra contra 
un tal Pere Serradelarca, conegut com a Matagossos. 
Quan ho va llegir, la Laura va recordar que abans havia 
llegit aquest malnom en algun document de la Causa 
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General. Va perdre tot un matí, perquè es pensava que 
havia de ser en la documentació que feia referència al 
poble d’Aiguafreda o, va pensar més tard, en el seu 
defecte, a Centelles. La memòria l’havia traïda i va tardar 
mig matí a recordar que també podria ser en algun dels 
pobles de la rodalia, ja que n’havia consultat la 
documentació per contextualitzar els fets que estava 
estudiant. Quan hi va caure, en comptes d’alegrar-se’n 
es va sentir fadigada abans de començar la feina: cada 
poble que havia de revisar tenia, com a mínim, un 
centenar de documents diferents. Finalment ho va 
trobar entre els papers de Tagamanent. Era un informe 
signat per l’alcalde del municipi a finals de desembre de 
1940; en ell s’informava l’instructor de la Causa General 
sobre qui eren els familiars de Lluís Montasell Serra. En 
Montasell havia estat assassinat durant la guerra i en 
Matagossos era a la presó.  
Tot havia quedat aquí pel fet que la Laura no tenia els 
referents que li calien per entendre de què anava 
l’assassinat d’en Montasell –un de tants enmig d’una 
guerra fratricida, s’havia dit la Laura–. Però quan va llegir 
la notícia de La Vanguardia va canviar radicalment 
d’opinió.  Segons aquest diari, en Matagossos havia 
estat –textualment– “patrullero en su pueblo y en 
Aiguafreda y persiguió a los escondidos y emboscados, 
así como también a los desertores del Ejército rojo y 
cometió asesinatos”. Llegint entre línies la Laura havia 
pogut imaginar que això de ser patruller volia dir que 
havia estat membre actiu –i molt actiu– del comitè 
antifeixista. El professor li va confirmar i ella va fer la 
hipòtesi que, si era així, podria ben ser que en 
Matagossos fos la clau per interpretar els fets de l’Oller 
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o del Pou que fins llavors havia treballat. El fet que 
digués que havia estat patruller en el seu poble i a 
Aiguafreda li havia fet creure que no era d’Aiguafreda i, 
per tant, no li havia donat cap mena de preferència per 
no ser una persona que es mogués pel seu marc 
d’estudi. I allò de perseguir emboscats i desertors només 
ho va poder entendre quan el professor li va donar una 
referència d’un llibre d’Esther Miralles que es titulava 
Emboscats. Però amb tot, l’expedient del Matagossos o 
el que és el mateix, en Pere Serradelarca, tampoc no 
havia vingut en aquella remesa! 
El que va fer vessar el got de la paciència del professor 
va ser el fet que en dos dels sumaris es fes referència a 
aquest coi de Matagossos. Poc a poc, la frustració de la 
Laura es va anar fent seva, fins que va esclatar.  
La Laura no recordava com havia començat, però tenia 
molt clar com havia acabat. Quan el professor va 
demanar explicacions sobre la manca d’aquell sumari, 
l’arxiver li va contestar amb bajanades i evasives, que 
encara varen enfurismar més el professor. Quan la Laura 
se’n va adonar, la sala de treball s’havia convertit en un 
ring de lluita lliure: el professor havia agafat pel pit de la 
camisa l’arxiver, l’havia aixecat dos dits del terra i el 
tenia amb l’esquena contra la paret. Cridava com un 
boig:  

- Si sabem el número del sumari, el nom del 
processat i el poble d’on era, per quins 
collons no ens has portat aquest cony de 
sumari del Matagossos? 

El pobre arxiver, que només tocava al terra amb la punta 
de les sabates, feia cara d’espantat, molt espantat. Si 
algú en aquella sala podia pensar, estava pensant que 
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l’havien cagada totalment. Quant tardarien a aparèixer 
aquell parell de policies militars que feien guàrdia a la 
porta de l’edifici? Sí, l’havien cagada i calia que algú fes 
alguna cosa que permetés a tots plegats tornar a tocar 
de peus a terra –potser especialment l’arxiver–. Però la 
cara enrogida per la sang del seu mestre no era 
precisament un indicador que s’acostava la calma 
després de la tempesta. Instintivament, la Laura va 
treure aquell paper on hi havia aquella mena de creu 
dibuixada i la va posar davant dels ulls del pobre arxiver. 
No tenia ni idea de què estava fent ni per quin motiu ho 
feia; però havia de fer alguna cosa. I sabeu què?  Doncs 
que el més curiós és que aquest gest va funcionar! 
Quan l’arxiver va veure aquell paper marronós que 
aquella noia, que altra hora s’havia mostrat més aviat 
tímida, li havia posat davant dels ulls, va canviar de cara. 
Es va quedar blanc com la paret contra la que el tenien 
empresonat. Va dir alguna cosa incomprensible, però els 
seus ulls indicaven que si el deixaven tocar de peus a 
terra els podria ajudar. Recuperada com per art de 
màgia la situació, els va dir que s’esperessin allà, que 
potser els podria ajudar.  
Si esteu llegint aquestes pàgines, ja us adverteixo que 
mai no sabreu realment què va portar la Laura a actuar 
d’aquesta manera i què va veure l’arxiver en aquell 
paper. La Laura l’havia trobat enmig de la documentació 
municipal d’un dels pobles en què treballava. Havia 
tingut la corassonada que aquella estrella de vuit puntes 
tenia algun sentit i l’havia agafada en préstec sense dir-
ho a ningú. Tal com l’havia agafada, la tornaria el dia que 
acabés la seva recerca. Era un paper petit, gairebé 
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quadrat, marró del pas del temps i només en una cara hi 
tenia gravada aquella creu. 
Quan ho havia comentat al seu professor, li havia dit que 
havia tingut la corassonada que havia de ser interessant 
per a la seva recerca, però ell li havia contestat que 
ningú no tenia corassonades, sinó pressentiments. I que 
no tenia ni idea de què podia ser allò. Segurament res. I 
que ja ho podia tornar immediatament! 
Però aquell dia, a l’arxiu militar, la pregunta no era per 
què no ho havia tornat encara. Ni tampoc què hi havia 
vist, en aquell tros de paper, l’arxiver. La pregunta era 
una altra, molt menys intel·lectual i més mundanal: on 
se n’havia anat aquell arxiver? 
Durant el primer minut tots dos –de manera 
independent– varen arribar a la conclusió que estava 
avisant els policies militars, que no tardarien a aparèixer, 
a detenir-los, a dur-los davant del jutge... i no volien 
seguir pensant per por que la seva premonició s’acabés 
complint. Passat el primer minut, veient que no se 
sentien sirenes d’alarma ni hi havia corredisses pels 
passadissos, la preocupació es va transformar en la por a 
l’abandonament: aquell coi d’arxiver havia marxat de 
l’edifici i quan fos hora de tancar, la policia militar 
trobaria els dos intrusos i els convidarien a sortir. Però 
com que no serien hores d’estar on eren, i l’arxiver no 
hauria aparegut, haurien estat detinguts i posats a 
disposició judicial, dues portes més enllà. Aquesta idea 
anava creixent i com més segons passaven més clar 
tenien que podia ser l’encertada. També consideraven 
una petita variant, que acabava també posant-los a 
disposició judicial: que l’arxiver no hagués sortit de 
l’edifici, sinó que estigués amagat en alguna 
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dependència, darrere d’alguna prestatgeria, esperant 
l’hora de tancar i l’entrada dels policies militars. Segur 
que cada dia, per precaució, la policia militar 
s’assegurava que després de les visites rebudes no 
s’hagués quedat cap persona o objecte sospitosos dins 
del Govern Militar. 
Els segons s’allargaven i els seus cors botien sota les 
costelles. Si no hagués estat per aquestes, segur que 
se’ls haguessin escapat. Per aquesta raó no parlaven, 
temorosos de perdre l’òrgan vital per la boca. Uns 
passos llunyans no pogueren accelerar-los més. Algú 
venia, s’acostava, cada cop més a prop. Finalment, la 
porta es va obrir i els seus ulls miraren els de l’arxiver, 
però no pogueren aguantar-li la mirada. Vergonya. No hi 
havia cap més paraula. L’home els va deixar els papers 
sobre la taula i va marxar com si res hagués passat, 
professionalment. S’assegueren de nou i començaren a 
llegir. Aquell expedient tenia més pols i àcars que els 
altres, de manera que no havia estat en el mateix lloc 
que els que havien consultat anteriorment. Al professor 
no li agradava haver de pensar dues coses alhora, però 
en aquella situació ho havia de fer: estava atent al que 
trobaven –la història mai explicada del Matagossos– i al 
mateix temps maquinava com ho faria per sortir d’allà 
amb dignitat i fer-s’ho venir bé per no haver de tornar-hi 
mai més. La carta en què havia fet la seva petició, 
carregada de referències a títols, universitats, 
departaments i altres martingales, no només no li havia 
obert la porta de la informació que volien, sinó que ara 
el denigrava pel seu comportament indigne d’algú amb 
tants títols, departaments i universitats per centímetre 
quadrat de paper. Estava decidit que seria la Laura qui 
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hauria de continuar la recerca en aquell arxiu. Si li 
haguessin donat un encenedor i l’haguessin ruixat amb 
gasolina, ell mateix s’hauria encès per esborrar el record 
del que havia passat uns minuts abans. Però ja era 
massa tard: seria la Laura la que continuaria en aquell 
arxiu. Al cap i a la fi, tenia prou recursos com per sortir-
se’n tota sola. Era una corassonada, però no podia ni 
riure del seu acudit. 
La pressa –el jutjat militar tancava a l’hora de dinar i no 
obria a la tarda– els va aconsellar fer més fotografies de 
les que esperaven fer en un principi. Potser l’arxiver ho 
va fer expressament, o potser va ser una casualitat, però 
a l’hora de marxar no era al seu despatx. De manera que 
pogueren sortir sense haver de donar la cara per tot allò. 
Un cop a fora, varen respirar. Era l’hora de dinar i algú va 
proposar de buscar algun lloc on menjar un entrepà, així 
que es quedaren en una terrassa que hi havia allà a 
prop. Era un restaurant grec. 
 
Una estrella de vuit puntes 
 
Segurament mitja terrassa es va assabentar de la 
història del Matagossos, perquè els nervis els feien 
cridar. Nervis pel que havia passat, evidentment, però 
també –i potser especialment– pel que havien trobat. El 
Matagossos projectava la Guerra Civil cap endavant, fins 
gairebé al final dels anys quaranta, i era un home 
d’Aiguafreda. Sense valor per parlar del que havia passat 
–mai més no varen gosar parlar-ne obertament–, tots 
dos s’adonaren que ni sabien el poble on vivia (havien 
pensat que era de Tagamanent), ni el seu nom (en 
realitat es deia Pere Serra i Pou, i no Serradelarca, com 
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havia publicat el diari). Tardarien encara dies a entendre 
la raó d’aquelles incongruències. Quedaven, però, dues 
coses que no entenien: sent correcte el número 
d’expedient, per quina raó no els havia estat lliurat fins 
que va passar allò? És que no era al lloc que pel número 
de registre li tocava?  I què havia passat amb aquella 
estrella de paper que havia fet canviar d’opinió l’arxiver?  
La Laura volia explicar al professor que havia tingut un 
pressentiment amb aquell paper i que, quan el va veure 
a l’arxiu municipal, alguna cosa li va dir que no en tindria 
prou de fotografiar-lo o fotocopiar-lo. Calia que en 
tingués l’original. Quan dies abans li havia ensenyat per 
primer i únic cop no volia continuar amb el tema del 
pressentiment: el mestre se n’havia rigut dues vegades: 
una per dir que era una corassonada, i l’altra per creure 
en aquesta mena de sentiments. La Laura li volia 
explicar, però no podia fer-ho per no violar el pacte 
secret que acabaven de teixir que establia que mai més 
no es parlaria d’aquell matí a l’arxiu militar. La conversa 
es va anar distenent –o sigui, que ja el Matagossos no 
n’era el protagonista principal– i la Laura recordava el 
dia que, a la universitat, li havia ensenyat aquell paper.  
Aquell dia, sense ni agafar el paper irregularment tret en 
préstec de l’arxiu, ell li havia demanat què hi veia, en 
aquella estrella. Ella no hi veia res; no era qüestió de 
descriure-la, li semblava, perquè tots dos tenien un 
parell d’ulls a la cara. En realitat, ell l’estava sondejant –
aquell dia– i quan va veure que no sabia allò que li volia 
explicar, li havia preguntat directament:  

- L’has vista en algun altre lloc, aquesta 
estrella? 
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Com que va dir que no, la va convidar a sortir del 
despatx, a baixar a la cafeteria i que en pugés un parell 
de cafès, això sí, mirant constantment el terra. Al cap de 
deu minuts ella tornava a ser a dalt. Només veure la cara 
que duia en entrar, ell havia entès que ella ho havia 
trobat. Li va allargar un cafè, i ell li va contestar:  

- Gràcies, però fa molts anys que no prenc 
cafè?  Vols que t’expliqui amb qui em vaig 
prendre l’últim cafè de la meva vida? 

Si en aquell moment li hagués dit que amb el 
Matagossos, tots dos s’haguessin quedat igual. Però com 
que la pregunta era clara, ella li va dir que no calia que li 
expliqués –segur que temia que fos amb Napoleó o amb 
Voltaire i que li fes una disquisició–. Però –després 
d’aquests records– si el dia que varen sortir de l’arxiu on 
va passar allò li hagués fet la mateixa pregunta, hagués 
respost que el seu mestre havia pres el seu darrer cafè 
amb el mateix Matagossos. Tot era possible: ell, 
intel·lectual addicte al paper vell ple de pols i àcars, a les 
lletres negres sobre un fons blanc, s’havia transmutat en 
la Formiga Atòmica que havia estat a punt  d’estovar 
aquell pobre arxiver. El cap de la Laura bullia pensant 
com podria tornar a aquell arxiu després del que havia 
passat. El que no sabia era que després d’aquell dia no 
tornaria a veure mai més aquell arxiver, que seria 
reemplaçat per un altre. Començaria així un compte 
nou. 
Però de nou seguia recordant aquell dia en què ell li va 
fer veure, per primer cop, allò que cada dia trepitjava. 
Aquell dia la Laura estava impacient per sentir una altra 
cosa de la boca del seu mestre i no la història del seu 
darrer cafè –i si hagués estat la Marilyn Monroe?– Els 
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ulls li sortien de les òrbites interrogant-lo, però ell 
semblava rabejar-se en aquella tensa espera, perquè 
sabia que al darrere no hi havia res. Però dies abans de 
l’escena de l’arxiu no ho havia tingut tan clar.  

- I doncs, què?  Ja ho he vist. Me’n diràs alguna 
cosa? –li va etzibar nerviosa, aquell dia. 

- No, no te’n puc dir res. En saps tant tu com 
jo, exactament el mateix. També és de vuit 
puntes? 

Sí, ho era. Era la mateixa estrella que havia trobat en 
aquell paper. La Laura passava tot sovint pel hall de 
l’edifici E de la universitat, però mai s’havia parat a mirar 
al terra. Però quan va baixar a buscar els cafès ho va 
veure de seguida: en un racó del hall, una estrella de vuit 
puntes feta amb unes tiretes metàl·liques presidia 
l’espai, just al davant de l’entrada del local dels 
estudiants estrangers. No es digueren res, però tots dos 
descartaren que es tractés d’un símbol maçònic o judaic.  

- Au, pren-te el cafè abans que es refredi. L’he 
demanat per a tu –va dir ell. 

- I per què per a mi? 
- T’espera una llarga nit davant de l’ordinador. 

Necessitaràs estar desperta. Mira si en trobes 
alguna cosa, d’aquesta estrella. Jo només sé 
que la del paper i la del hall són la mateixa 
figura.  

Tant hi fa quin dia hagués tingut lloc aquesta conversa, 
perquè es podia haver repetit sense que cap dels dos 
sospités que el temps podia haver esdevingut cíclic.  
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De nou, les Rambles  
 
Els pressentiments havien funcionat les dues vegades i 
aquella estrella indesxifrada sempre es trobava pel mig 
quan això passava. Semblava una novel·la vaticana, a la 
recerca del Sant Grial. Però allò era Barcelona, a prop de 
l’arxiu militar. Tan a prop que el record d’allò que havia 
passat va fer que passés una cosa inexplicable i 
segurament també inconfessable.  
La Laura estava consultant el correu del seu telèfon 
mòbil. S’havien assegut en una taula d’una terrassa 
tocant a les Rambles. Ella estava girada d’esquena al 
carrer, on els turistes anaven amunt i avall. Ell podia 
veure’ls i de sobte s’abalançà sobre la Laura, li va passar 
els braços pel clatell molt ràpidament i va acostar els 
seus llavis a les seves galtes. Ella, sorpresa, va cridar:  

- Francesc, què fas? 
Però ell seguia quiet, i feia força perquè la Laura no es 
pogués separar d’ell. Devia ser molt poc temps, però a la 
Laura se li va fer interminable. Poc a poc la boca va 
començar a parlar, tot i que ella al principi va creure que 
li estava fent petons:  

- No et moguis, no et giris. Hi ha l’arxiver i un 
parell de soldats mirant si hi ha lloc a la 
terrassa. De moment no ens han vist. 

Havíem dit que després d’aquell dia la Laura no tornaria 
a veure aquell arxiver, però a aquell dia encara li 
quedaven unes quantes hores de vida. I ell tornava a ser 
allà. Els tres homes, dos vestits de militar i l’arxiver de 
paisà, varen mirar la terrassa, però totes les taules eren 
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ocupades. Així que varen marxar cap a un altre lloc. 
Quan ja no hi eren, en Francesc va anar afluixant els 
braços i va dir:  

- Ja han marxat.  
- Creus que ens buscaven a nosaltres? 
- Més val que no! 

Varen demanar dos nous cafès. Si els buscaven a ells, no 
tornarien en aquell bar que ja havien escorcollat. Podien 
estar tranquils. Quan el cambrer els va dur els cafès, la 
Laura li va comentar:  

- Aquests dos cafès devien ser per a mi, no? 
- Si, i tant. Els necessitaràs per passar la nit... 

buscant a internet o picant a l’ordinador: el 
teu terreny de recerca s’ha eixamplat 
sobtadament.  

Durant uns minuts es varen submergir cadascú en el seu, 
ella en el cafè i ell en el seu cervell. De sobte, com si 
tornés dels més enllà, gairebé sense mirar-la, li va dir: 

- Si vols, ja em pots dir Francesc. Mentre no 
violis el nostre pacte secret. 

La Laura es va posar a riure, a riure obertament: aquell 
professor despistat no s’havia ni adonat que ja feia dies 
que li deia pel seu nom. I, en aquell riure, tots dos es 
varen adonar que era el moment d’acabar amb els 
secrets que hi havia entre ells.  
 
La beca negada 
 
Per part del professor, el secret era que quan la Laura 
havia sortit del despatx el dia que es varen entrevistar 
per primera vegada per accedir a la beca de què es creia 
estar disfrutant, just en aquell moment, el professor que 
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encara no tenia nom i seguia lluny on les seves mans ni 
tan sols no es tocaven (la Laura recordava que no 
s’havien ni saludat ritualment), just en aquell moment, 
ell ja sabia que ni el Departament ni la Generalitat mai 
no li donarien aquella beca si havia d’anar a parar a 
aquell currículum tan poc consistent. Va fer dues 
trucades, ja ho hem dit. La primera per comunicar al cap 
del Departament que s’ho havia repensat i que desistia 
de presentar la candidatura d’aquella noia.  
La segona trucada va permetre arribar fins aquí, fins a 
avui, i ens projectarà fins al final del temps. No em feu 
dir a qui va trucar. Ell mai no trucava, tot i que sabia 
quines portes anar a trucar. Mesos més tard li estava 
explicant a la Laura, que no s’ho acabava de creure:  

- Com pot ser que em diguis que no tinc cap beca?  
–Va dir ella– Bé prou que cobro cada mes. 

- Sí, però, has signat algun rebut de la nòmina? 
- Doncs ara que ho dius, no! 
- Doncs no tens cap beca.  
- Llavors, què coi tinc?  Qui m’està pagant els 

meus diners? 
- Quan vaig veure que mai no ens donarien aquella 

beca, vaig aconseguir que et concedissin una, 
diguem-ne, mena de crèdit... 

- Però bé vaig firmar uns papers! 
- Potser t’ho havia d’haver explicat abans: si 

llegeixes entre línies veuràs que el que vares 
firmar és un contracte pel qual t’obligaves a 
tornar tots els diners que ara estàs cobrant amb 
el fruit de la venda d’un llibre sobre la teva 
recerca. 
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- I això què vol dir?  Ja que m’hi has fotut, 
explica’m de què va tot plegat! 

- Vol dir que quan faci quatre anys hauràs de 
lliurar a les edicions de la universitat un original 
perquè el publiquin i que els diners que t’han 
anat avançant et seran resquitats dels drets 
d’autor.  

- I vols dir que ja surten els números així? 
- No, però qui ho va signar tenia molt clar que 

d’aquí a quatre anys ell no seria qui hauria de 
respondre d’aquesta irregularitat. És una persona 
amb mentalitat funcionarial; segur que arribarà 
lluny.  Em consta. –Es va fer un petit silenci, i ell 
va continuar– Ara em sento en l’obligació de fer-
te saber que això et suposarà feina doble, si és 
que vols continuar endavant. Perquè el llibre que 
et demanen no ha de tenir format de tesi 
doctoral. Per tant, si a part de cobrar... 

- La misèria que cobro... –va interrompre la Laura 
sense mirar-lo. 

- Val, si a part de cobrar el que ara cobres, vols ser 
doctora algun dia, hauràs de fer la tesi doctoral. 

- O algun xanxullo com han fet alguns, no? 
- A mi no em van els xanxullos!  Si no hi ha tesi, no 

comptis amb mi per fer el doctorat.  
Es va fer un curt silenci i després la Laura li va dir: 

- Ets un cabronàs. 
- Per què? 
- Perquè m’ho dius ara que m’acabes de treure 

la cigala d’entre les cames! 
Era previsible que passés. Potser massa previsible i tot. 
Però era de les poques coses previsibles que passarien 
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en els propers mesos. La complicitat intel·lectual s’havia 
convertit en una vaporosa complicitat sentimental, 
engalanada amb quatre escenes de llit.  
 
Història del Matagossos 
 
Els darrers dies de la guerra, milers de desplaçats i 
persones que fugien dels seus enemics polítics varen ser 
metrallats des dels avions de l’exèrcit franquista mentre 
enfilaven les carreteres de la comarca camí de la 
frontera francesa. Cadàvers, armes abandonades, 
vehicles inservibles, animals exhausts, esperances.. 
anaven quedant a les voravies. Camí de França, Pere 
Quart va dir allò de què si la lluna feia el ple, també el 
feia la seva pena. Una recança infinita embolcallava els 
darrers moments d’una esperança desfeta. 
Aiguafreda es va convertir en un gran dipòsit de cotxes i 
camions en pana. No hi havia temps ni gent per reparar 
res; els nacionals eren tan a prop que gairebé se’n sentia 
l’alè a l’esquena. El 2 de febrer de 1939 l’exèrcit 
franquista va alliberar Aiguafreda i altres pobles de la 
rodalia i La Vanguardia es va atrevir a publicar que Vic 
tornava a ser d’Espanya. Poc després del final dels 
combats, l’Ajuntament d’Aiguafreda va fer una exposició 
i subhasta del material abandonat, i el taller on 
treballava en Peret de can Sans es va fer petit per 
encabir totes les peces de recanvi que anaven 
recuperant dels vehicles avariats. Els va caldre llogar un 
local més gran. Amb el temps, en un context de manca 
de tot, aquell material faria prosperar el negoci. En Peret 
era conscient que havien fet molts duros, tot i que 
aquella noia amb qui es volia casar i amb qui es va 
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cartejar durant la guerra, en tornar del front, no volgués 
saber res més d’ell. Quan en Peret va saber que també 
s’escrivia amb altres joves, va decidir que es mantindria 
solter durant la resta de la seva vida.  
La guerra va continuar encara algunes setmanes més, 
però Aiguafreda i Centelles tingueren nous ajuntaments, 
imposats per l’exèrcit mateix. A Aiguafreda imposaren 
un tal Roldós, un esquenafred barceloní que era 
propietari d’una agència de publicitat que amb el temps 
es convertiria en la més important del país i que en 
aquell moment ja n’era la més antiga. El joc polític, 
durant anys, es va reduir a complir unes ordres que 
arribaven per correu o telègraf i que deien qui havia 
d’exercir els càrrecs municipals i qui havia de renunciar-
hi. La guerra acabaria oficialment un parell de mesos 
més tard, però la violència seguia i seguiria encara molts 
anys. Molts més dels que la Laura es podia imaginar. 
Només acabar la guerra, en Modest es presentà a 
Aiguafreda i denuncià la mort del seu germà Lluís. Havia 
estat durant l’any 1938, quan tots dos estaven 
emboscats, en un bosc proper a una masia de 
Tagamanent (la Figuera). Una nit, en Lluís va abandonar 
la cabana on s’estaven –com cada nit–, però a la 
matinada –per primer cop– no hi va tornar. El seu germà 
passà tot el dia amagat al bosc, esperant la seva tornada 
i tement el pitjor. La nit següent tampoc no es presentà i 
només de sortir el sol en Modest s’acostà a la masia. Va 
poder parlar amb la mestressa de la casa i va saber que 
el seu germà havia estat mort, assassinat. Ella n’havia 
trobat el cos en un camp a tocar de la casa, sota un pal 
de telèfon.  
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En Modest i en Lluís vivien, amb el seu pare ja gran, a la 
Codina, una casa al costat de la Figuera i els dos nois 
havien entrat a fer de mossos en aquesta darrera casa 
(potser la més important del poble). Hi feien una mica 
de tot, des de segar a l’estiu fins a fer carbó a l’hivern, o 
arreglar els camins quan els aiguats els feien malbé. A la 
casa hi havia també un altre mosso que es deia Pere, 
amb qui no tardaren a enemistar-se. De fet, aquest 
s’enemistà amb tothom, especialment amb els amos de 
la masia. Aquest Pere feia de carboner i era de pell 
fosca, però tenia uns ulls blaus molt característics. La 
gent l’anomenava Matagossos perquè havia matat els 
gossos d’alguna persona per evitar que tots plegats li 
prenguessin la caça. Per l’enemistat que tothom coneixia 
entre en Lluís i en Matagossos, quan el seu germà va 
denunciar l’assassinat, va dir que sospitava del pobre 
carboner d’ulls blaus. Era raonable, però els papers –que 
com deia en Francesc eren els qui ens durien a la 
veritat– demostrarien que era raonable i res més.  
En Modest va denunciar la mort del seu germà davant la 
Falange d’Aiguafreda i aquesta de seguida va detenir en 
Matagossos i el lliurà a la Guàrdia Civil. Portat davant del 
jutge militar de Granollers, va ser ingressat com a pres 
preventiu, primer a Granollers i finalment a Barcelona. Si 
la detenció es va produir l’abril de 1939, el judici no va 
acabar fins a 1943; aquesta vegada el fotomatón anava a 
càmera lenta. I a sobre es va encallar, i no una, sinó dues 
vegades.  
El Matagossos es deia Pere Serra i Pou i havia nascut el 
1909. Tenia, per tant, 30 anys en el moment de ser 
detingut. Va ser acusat d’haver pertangut al POUM i a la 
UGT, però també hi ha qui deia que simpatitzava amb 
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Esquerra Republicana. Ja feia dies que la Laura volia 
saber si es podia demostrar la seva militància sindicalista 
i ja no recordava que a la seu de la UGT de Barcelona –
que per cert era molt a prop del jutjat militar– li havien 
promès que si en sabien alguna cosa la trucarien. Quan li 
va trucar el mòbil va tardar uns segons a entendre que 
estava parlant amb algú del sindicat. De fet, en va ser 
conscient quan ja li deia que no tenien manera de trobar 
en els seus arxius cap llista d’afiliats dels anys trenta. 
Aquests papers, o havien desaparegut per no 
comprometre ningú, o havien estat incautats per les 
forces franquistes –els famosos papers de Salamanca!– 
o potser eren a la biblioteca del Pavelló de la República. 
El sindicat, però, no els tenia. La via sindicalista quedava, 
doncs, estroncada; si més no de moment. 
Però gràcies a la documentació de l’arxiu militar sabia 
que, de tot el que s’havia acusat el Matagossos, aquest 
només havia acceptat haver fet algunes guàrdies a les 
nits, guàrdies en què anava armat –segurament amb una 
escopeta de caça–; guàrdies encarregades directament 
pel president del comitè d’Aiguafreda, el trotskista Josep 
Baqué. També havia pogut saber que havia anat 
voluntari al front d’Aragó. I devia ser veritat que hi havia 
anat de forma voluntària perquè més endavant 
descobriria que el Matagossos ja havia fet el servei 
militar l’any 1930.  
Quan el front d’Aragó es va ensorrar, en Matagossos va 
tornar a casa i es va convertir en un desertor. Per aquest 
motiu –o perquè havia format part del POUM o per les 
dues coses alhora– quan arribà a Aiguafreda va preferir 
amagar-se a la muntanya. De fet, es passava el dia a la 
muntanya i les nits que podia anava a dormir a casa 
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d’una seva germana, als afores del poble. Des de jove 
havia fet de carboner i havia treballat en qualsevol feina 
del bosc o del camp, per aquesta raó coneixia 
perfectament les muntanyes dels rodals i no 
l’incomodava haver de passar la nit al ras o sota una 
balma humida. Diuen que durant la guerra va fer unes 
carboneres per compte del comitè i que sempre havia 
estat molt treballador. Però noi, aquell caràcter va ser la 
seva perdició!  
 
Assalt a la Figuera 
 
La Laura pensava que potser aquelles guàrdies les feia 
per cobrar algun diner. Al cap i a la fi no deixava de ser 
un jornaler i el comitè pagava prou bé. Però el fet que 
hagués anat fins a la Figuera com a guia d’un comitè que 
tenia intenció de fer el mateix que havia fet 
anteriorment a l’Oller amb l’amo d’aquesta masia –en 
Josep Grau– la feia dubtar. Aquella diguem-ne feina 
l’havia feta per compte del comitè de l’Abella, que hi va 
anar encapçalat pel seu líder en persona, el temut 
Tortosí.  
En arribar a la Figuera, els membres del comitè, entre 
ells el Matagossos, varen rodejar la casa perquè ningú 
no se’n pogués escapar. Quan una persona ho va 
intentar, en Matagossos la va fer aturar dient-li que es 
quedés on es trobava, que ell havia de complir les ordres 
que li havien donat i que, si intentava fugir, tal com li 
havien dit, hauria de fer foc amb l’arma que duia. Us 
podeu imaginar que no devia ser un moment massa 
agradable per a ningú. Mentre el Matagossos muntava 
guàrdia, a dins de la casa alguns milicians feien despullar 
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les dones de la família per poder revisar la seva roba i 
veure si hi duien alguna cosa de valor amagada. Havien 
tingut la delicadesa, però, de fer-les entrar en una 
habitació i de deixar-les a dins soles. Només en volien els 
vestits, que els foren lliurats per la porta mateix.  
Aquell registre pretenia capturar l’amo de la masia i el 
seu fill, però aquests havien tingut sort que els gossos, 
en percebre l’arribada dels estranys, s’havien posat a 
bordar i els havia donat temps de fugir pel darrere de la 
casa cap al bosc, on estigueren amagats fins que els del 
comitè marxaren. La Figuera ja tenia telèfon en aquella 
època. De fet, era el primer aparell de la central del 
poble i es diu que els amos l’havien hagut d’instal·lar per 
complir un pacte amb la mestressa: la seva família havia 
exigit veure-la un dia a la setmana i que els consogres 
instal·lessin a la Figuera el telèfon per poder parlar amb 
ella quan els semblés oportú. Si no era així, no hi havia 
boda. Tot fa pensar que havia estat un matrimoni de 
conveniència entre dues de les famílies més potents de 
la comarca. Però, sabeu d’on era filla la mestressa de la 
casa?  Doncs justament de l’Oller!  Era una Sentias, com 
els tres assassinats per aquell mateix comitè!  
En veure que no eren a la masia, el comitè va tornar al 
poble, deixant dit a les dones que quan aparegués el cap 
de la casa, que es presentés a la seu del comitè, a la 
torre de Sant Jaume. Aquest sembla que hauria tingut 
intenció d’anar-hi, però el seu fill li va impedir, 
segurament pensant en el que havia passat abans a 
Melcior Castellar. Abans de marxar, però, en Matagossos 
va creuar quatre paraules amb un dels mossos de la 
casa, en Lluís Montasell, justament aquell que setmanes 
més tard apareixeria assassinat a les envistes de la 
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Figuera, sota el pal del telèfon. Es va dir que el mateix 
Matagossos havia tallat els fils del telèfon que anaven a 
la masia per evitar que els assaltats poguessin demanar 
ajuda, fins i tot que amb aquests cables s’havia apedaçat 
una arma, però ell sempre ho va negar.  
Finalment, en la sentència el jutge feia constar que el 
Matagossos era de caràcter “matón y pendenciero” i que 
no es podia provar la seva participació en l’assassinat de 
Montasell. Per aquesta mateixa raó el fiscal va acabar 
demanant la cadena perpètua per adhesió a la rebel·lió 
militar i no una pena més elevada, que només podia ser 
la mort. Enmig d’aquella epidèmia d’hemorràgies 
internes, no era poca cosa no ser-ne infectat pels 
tentacles feixistes.  
Mentre se li tancaven els ulls, la Laura seguia llegint amb 
dificultat les fotografies que havia fet del sumari contra 
el Matagossos. Eren les tantes de la matinada i els cafès 
ja no li feien efecte. Potser era hora de dormir mentre a 
fora es preparava el nou dia. L’endemà ja seguiria, 
perquè encara li quedaven tres sumaris per revisar, tots 
ells posteriors a la finalització de la guerra. Recordava 
que algun d’ells era per actes de terrorisme. Va intentar 
seguir una mica més, però ho va haver de deixar en 
veure que els seus ulls llegien, però el cervell no entenia 
els missatges que aquests li enviaven. Era hora de 
dormir. Segur que hagués volgut pensar, posar ordre al 
seu secret compartit, però era massa tard. El migdia la 
trobaria sobre el llit, suada, exhausta; descafeïnada.  
També en Matagossos es trobava suat, exhaust i 
descafeïnat aquell estiu de 1943. Havia estat condemnat 
a dotze anys i un dia de presó; havia d’estar tancat fins al 
1951, però al 1943 –ja en llibertat– havia iniciat el camí 
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sense retorn que el duria a veure’s emmerdat fins al coll 
en accions terroristes. De moment, però, tot estava 
aturat perquè els homes vestits de caqui s’havien 
instal·lat al seu poble. S’hi estarien dos anys i això va 
permetre uns quants mesos de pau armada. Però al 
1947, pocs mesos després que els militars abandonessin 
l’Alt Congost, el Matagossos ja era immers en tres nous 
processos judicials a Aiguafreda i rodalies.  
 
Dos hiverns entre muntanyes 
 
Era un gèlid dia d’hivern quan els soldats arribaren a 
Aiguafreda. Novembre de 1944. L’estiuet de Sant Martí 
havia passat i tornaven a enfredorar-se les nits, que 
arrossegaven amb la seva inèrcia tèrmica els dies. Els 
soldats baixaren del tren i, en una llarga corrua, varen 
deixar-se engolir per la força de la gravetat fins arribar 
als primers carrers d’Aiguafreda. El comandant els féu 
seguir la carretera de Ribes en direcció nord i, en arribar 
al camp de futbol, va ordenar que una de les 
companyies es quedés en uns barracons que hi havia en 
aquell indret. La resta seguiren avançant carretera de 
Ribes enllà, fins passada l’església, que estava en 
reconstrucció. En arribar a l’edifici on hi havia hagut la 
Cooperativa fundada per en Sobrevias, s’hi va instal·lar 
una altra companyia. La resta seguiren carretera enllà i 
superaren la pedrera solitària on acostumaven a 
acampar els gitanos quan arribaven al poble. La 
cavalleria i els homes que s’encarregaven dels animals 
s’instal·laren a l’hostal de la Polla, una mica més al nord. 
I la resta es dirigí a l’antic casino dels esquenafreds que, 
tot i desbaratat, encara serviria per encabir alguns 
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homes, a prop de la Llobeta.  En aquella guerra 
silenciosa, els soldats havien de donar suport a la 
Guàrdia Civil en la seva partida contra els maquis.  
El governador civil s’havia espantat quan els serveis 
secrets li havien fet arribar aquell informe. A mitjan 
agost 1944 l’Asensi li havia fet a mans un document 
sobre les actividades comunistas. Els seus temors es 
confirmaven: els comunistes s’estaven reorganitzant, 
segurament la plana major del partit ja es trobava a la 
Ciutat Comtal, però –si l’Asensi tenia raó– havien decidit 
muntar tres campaments en territori català per iniciar 
una insurrecció armada. L’informe secret deia que a la 
comarca de Vic s’estava preparant la instal·lació d’un 
campament maqui, des d’on començarien les activitats 
terroristes.  
La població veia maquis de dia i de nit, i el pobre Pedro 
Solá –un immigrant nascut a Almeria de divuit anys que 
feia pocs mesos que vivia al Figaró, on feia de paleta– va 
inventar-se que el seu oncle n’havia vist tota una partida 
prop de la Garriga. La Guàrdia Civil va tardar escasses 
hores a interrogar-lo. De seguida varen veure que s’ho 
havia inventat tot, però el consell de guerra el tenia 
pendent de resolució, i la Garriga es convertiria en la 
base temporal d’un destacament de la Policia Armada.   
La murga feia un parell d’anys que durava. L’agost de 
1943, un dels fills del Pou havia estat a punt de morir al 
costat de la creu on anys enrere havia estat afusellat el 
seu germà. Era l’únic noi que quedava a la família, donat 
que un altre germà havia desaparegut els darrers dies de 
la Guerra Civil. Es deia Joan Castellar i estava fent el 
servei militar. Durant uns dies de permís havia tornat a 
casa i, quan havia de reincorporar-se a la caserna, va 
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agafar la seva bicicleta per baixar fins a Centelles i agafar 
el tren que l’havia de dur a la seva destinació. Eren les 
sis del matí i hores més tard algú va trobar la bicicleta 
amb un pneumàtic rebentat per un tret d’arma de foc. 
Estava al costat de la mateixa creu on havien afusellat el 
seu germà. Estirat enmig d’uns fanals, hi havia el cos 
sense sentit d’en Joan. Després d’ajudar-lo a tornar en 
si, va confessar a la Guàrdia Civil que l’havia aturat un 
home amb una gavardina clara que li deia que moriria 
en el mateix lloc que ho havien fet els seus parents. Li va 
començar a disparar des de molt a prop, però en Joan va 
sortir corrent mentre sentia algú que cridava que li 
tiressin una granada. La metralla no el va tocar, però 
quan el varen trobar havia perdut molta sang pel nas i 
per les orelles –rebentades per l’onada expansiva–.   
Dos dies després, a Tagamanent, dins d’un túnel del 
ferrocarril, es va trobar el cadàver d’un soldat que no es 
va poder identificar mai. La Laura havia vist la foto de la 
seva cara i li venien nàusees només de recordar-ho: una 
mà aguantava un cap barbut, separat del cos; l’havia 
agafat pels cabells per fer-li la fotografia que hauria 
d’ajudar a reconèixer el cadàver. Podia ser un suïcidi o 
un accident, però la proximitat temporal amb l’agressió 
del Pou feia pensar al governador que vindrien temps 
distrets.  
I era cert, al cap de poques hores, humiliat, el masover 
del Pou va denunciar un dels seus veïns del mas Pujol, 
acusant-lo d’encobrir elements rojos. La Falange i la 
Guàrdia Civil de Centelles varen registrar la masia, i 
varen lligar i estomacar el masover. Tres setmanes més 
tard, algú va fer una pintada a l’estació de Centelles que 
demanava el retorn del règim republicà. Tot plegat feia 
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més d’un any que durava i quan va tenir lloc l’intent 
d’invasió de la Vall d’Aran es varen renovar les mesures 
de vigilància. De Vic a Granollers –però sobretot en el 
pas del Congost– s’anaren incrementant els efectius de 
les forces de l’ordre. A principis de novembre de 1944 
gairebé cinc-cents homes s’estacionaven a Tona i a finals 
de mes arribaven més reforços a Aiguafreda. S’havien 
produït algunes detencions, però el governador tenia 
clar que eren poques i que el que estava passant a l’Alt 
Congost mereixia tota la seva atenció. Va demanar que 
s’ocupessin militarment la resta de pobles i va 
concentrar els comandaments –com el mateix general 
Moscardó– a la Garriga.  
A la Garriga la policia armada feia nosa als veïns, i 
l’ajuntament es va veure obligat a posar en vigor un 
carnet d’identitat per als majors de 14 anys per tal 
d’evitar-los problemes amb aquest cos.  El mateix 
governador –Antonio Correa Véglison– es va desplaçar 
fins a la ciutat per coordinar les actuacions militars. Allà 
també hi havia el ministre de Justícia, Eduardo Aunós.  
La Guàrdia Civil i l’exèrcit tenien feina: quan no era el 
paleta del Figaró, era en  Boix de l’Abella, i quan no en 
Segura del sanatori... la gent veia maquis pertot arreu. I 
els soldats en desactivaren uns quants a Puig-Agut i a la 
Font dels Enamorats. Els ajuntaments contribuïen a 
l’allotjament de la Guàrdia Civil que perseguia els homes 
“internados de Francia” i el governador se sentia satisfet 
només acabar de signar aquella carta en què  agraïa la 
col·laboració del cap de Falange i del delegat del Frente 
de Juventudes de Centelles, que en aquells dies havien 
cooperat amb la Guàrdia Civil en una persecució que 
acabà en un tiroteig contra set maquis que finalment 



76 
 

fugiren cap a Tagamanent. Amb tot, era conscient que 
havia fet bé demanant la implicació de l’exèrcit.  
A la Figuera, Josep Grau va ser obligat a acompanyar els 
soldats i la Guàrdia Civil durant força nits, però ell 
sempre els duia per camins fresats, creient que 
d’aquesta manera s’estalviarien problemes. Una nit 
varen sentir unes veus i varen poder detenir set 
persones, que foren lligades i conduïdes a la masia, on 
varen sopar i passar la nit.  
Després d’Aiguafreda, dos batallons de soldats més 
s’instal·laren a Centelles la tardor següent (1945). Eren 
com ocells de pas, que arribaven amb el fred. A la 
primavera hi arribà un altre batalló de soldats i els polls 
(Pediculus capitis) que duien al cap. Des d’aquí, un dels 
batallons va ser destacat al Figaró. I com els polls i la 
pesta, els problemes de convivència començaren en 
gairebé tots els pobles de la vall. Calia alimentar i 
hostatjar aquells soldats i els seus comandaments, i a 
Aiguafreda es va acabar establint una contribució 
especial. Al principi els esquenafreds estaven exempts 
de pagar-la, però al final també varen ser obligats a 
contribuir-hi. A Centelles, cal Conde fotia una pudor 
bullent, malaltissa, i els soldats decidiren ocupar les 
escoles, que els semblaven més sanes. L’Ajuntament va 
protestar –els representants del consistori varen arribar 
a anar a veure els governadors civil i militar, que els 
prometeren que les escoles tornarien a la seva funció 
tradicional– i finalment la meitat dels homes varen 
marxar al Figaró. Seguirien xafant camps i fent minvar 
les collites, tant en un lloc com en l’altre. I els 
ajuntaments havien de seguir pagant i pagant: al Figaró 
els hagueren de construir un cobert per fer de cuina, 
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però l’Ajuntament mai no va aconseguir que el capità 
general els pagués ni un ral. Ni l’electricitat no varen 
pagar!  
Alguns –no masses– negocis locals varen aprofitar 
econòmicament la presència militar. El cas més clar és el 
de les fondes, on s’estaven els comandaments, i el dels 
pagesos que els subministraven llet, palla o llenya. 
Alguns desvagats els feien de guia i un tal Joan Puig 
havia cobrat uns diners per “transportar maqui”, deien 
els documents, que més endavant precisaven que es 
tractava d’un maqui mort. La fonda Met-Serra va cobrar 
de l’Ajuntament d’Aiguafreda l’import d’un sopar per a 
set maquis i en Peret de cal Sans havia explicat que els 
havia dut detinguts al Govern Militar. El fuster del poble 
també havia facturat una caixa per a un cadàver i altres 
treballs per arreglar el local de Falange para los 
soldados. Tot i que alguns haguessin volgut seguir tenint 
aquells encàrrecs, finalment els soldats varen marxar: va 
ser al febrer de 1947. Preparant el comiat, a Aiguafreda 
es va jugar un partit de futbol entre una selecció dels 
soldats i una de jugadors locals. També se’ls va pagar el 
vi i se’ls va passar una pel·lícula sonora. Als oficials se’ls 
oferí un cafè.  
Els soldats se n’anaren a principis de 1947, però el 
Matagossos es quedà... 
 
Estiu del 47 
 
La Laura havia pogut saber com havia acabat tot plegat, 
si més no oficialment. Ho havia publicat La Vanguardia i 
altres periòdics que de moment ella no coneixia. Però el 
diari barceloní era molt clar i els fets degueren de tenir 
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una certa importància perquè la notícia de la seva mort 
va sortir de la boca del governador civil, que ho va dir en 
roda de premsa. La Vanguardia deia que en Matagossos 
havia estat mort prop del Pujol de Tagamanent en un 
enfrontament amb la Guàrdia Civil d’Aiguafreda que el 
va trobar després de setmanes d’anar-li a la saga. Aquell 
retall de diari va ser l’epitafi del Matagossos, que en 
trobar-se davant de la mort hauria confessat ser l’autor 
de tres assassinats, diverses lesions i la col·locació de 
dos artefactes explosius –un a l’Abella i l’altre a 
Aiguafreda–. 
A mida que anava llegint, la Laura es feia una composició 
d’allò que havia passat l’estiu de 1947, un estiu calent i 
sangonent. El 3 de juliol, en Matagossos va disparar 
contra Josep Grau, el seu fill Francesc i el mosso de la 
Figuera, Miquel Martí Gascó, amb un fusell de fabricació 
russa requisat després de la guerra. Semblava una acció 
folla i sense sentit, però en Matagossos pensava que 
totes les desgràcies que li havien passat eren per culpa 
d’aquell home, en Josep Grau i Casals. I vist des de fora, 
la Laura no entenia el resultat irònic de l’atemptat: en 
obrir foc contra ells, el mosso –Miquel Martí– va resultar 
ferit i va morir a l’hospital de Granollers el dia següent; 
el fill, en Francesc Grau, va resultat ferit a les anques, 
però el pare, en sentir els trets, es va tirar al terra i va 
fer-se el mort: en va sortir il·lès.  
Amb el temps la Laura descobriria que els papers 
parlaven d’aquest odi contra la família Grau com el 
resultat d’unes campanyes de carbó mal pagades, 
mentre que la veu popular –fins i tot la mateixa néta de 
Josep Grau– feia referència al fet que tot hauria 
començat quan en Matagossos havia volgut comprar un 
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terreny a Josep Grau, però aquest no li volia vendre de 
cap manera. No seria pas que no tingués terrenys, 
perquè en Grau era propietari de diverses masies com 
ara la Figuera, la Codina, Fondrats i altres cases a 
Tagamanent i Centelles. Aquí hauria començat una 
mena de mobbing immobiliari, però a la inversa, que va 
acabar amb amenaces. Al final, en Grau va denunciar en 
Matagossos a la Guàrdia Civil i això l’hauria dut a la 
presó.  
En revenja, un dijous a la tarda, en tornar del mercat de 
Granollers, el Matagossos es va amagar en un lloc 
proper al pont de Peu de Costa. Era el 3 de juliol de 
1947. La tarda se li feia llarga, però els havia vist marxar 
de bon matí i sabia que tornarien a la Figuera abans que 
es fes fosc. Estava nerviós i va estar-ho fins al moment 
en què els va veure que arribaven, cadascú dalt d’un 
cavall, fins poc abans del pont. Només de travessar-lo, 
varen desmuntar per no posar en risc els cavalls, que 
s’exposaven en aquell terreny tant pendent. Quan en 
Josep Grau va posar el peu en terra, se sentiren quatre o 
cinc trets. Si el pare es va tirar al terra i fer-se el mort, el 
seu fill es llançà cap a dins del torrent i, quan passat un 
temps va veure que no el seguien, va sortir i va arribar 
fins a Aiguafreda, on va donar la veu d’alarma. Només 
havia estat lleugerament ferit a les natges. En canvi, en 
Miquel Martí, el mosso, havia quedat estès i, tot i que no 
havia mort, no tardaria a fer-ho.  
En Josep Grau era el jutge de pau de Tagamanent i un 
dels membres de la Falange local. Havent estat agredit, 
va demanar protecció policial i la seva casa va ser 
custodiada per l’exèrcit o la Guàrdia Civil, descobriria 
més endavant la Laura. Però allò no era vida; els Grau 
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sentien que els faltava l’aire i els Sentias patien per la 
integritat de la seva parenta. Finalment, al cap de pocs 
dies, varen fer el cop de cap: se n’anirien a viure a la 
casa que tenien a l’Abella, a la plaça Major. Si bona part 
de Centelles era un municipi plenament rural, el barri de 
l’Abella, a tocar d’Aiguafreda i al costat de l’estació de 
ferrocarril, el camí ral i la carretera general, tenia un 
incipient nucli urbà –tres carrers i dos molins– que feia 
pensar als membres de la família Grau que aquí estarien 
més segurs.  
La casa no estava en condicions de ser habitada –o no 
era al gust dels seus propietaris– i va caldre reformar-la. 
Mentre s’estaven fent les obres, algú hi va posar una 
bomba a la porta. Era el 24 de juliol de 1947, just tres 
setmanes després del primer atac. L’artefacte no va fer 
grans destrosses, i sobretot no va causar cap víctima, 
però la Guàrdia Civil no va tardar a lligar caps i a 
relacionar el Matagossos amb aquest atemptat. 
A la Laura ja li començaven a fer mal els ulls de tant 
llegir, quan va girar un full del sumari. Al principi es 
parlava d’un atemptat amb bomba perpetrat per uns 
desconeguts, però a mida que passava el temps la Laura 
descobria que un dels sospitosos era en Matagossos i 
que l’altre nom també li era familiar. Tan familiar que 
això li permetia tancar un dels molts punts foscos que 
tenia oberts. Tot revisant els papers de l’arxiu municipal 
d’Aiguafreda havia trobat una documentació que no 
havia entès quin sentit tenia: el jutge militar demanava 
insistentment a l’Ajuntament del poble quines armes i 
municions havia proporcionat a Jacint Codina. En veure-
ho, la Laura havia arrufat el nas, perquè no era normal 
trobar documents que vinguessin directament del jutjat 
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militar i menys que demanessin per l’armament i la 
munició que s’havia proporcionat a un treballador 
municipal. Però aquell matí descafeïnat havia trobat 
l’explicació.  
El procés incloïa com a segona persona implicada en la 
col·locació de la bomba a la casa de l’Abella un tal Jacint 
Codina, que havia estat el sereno municipal fins que fou 
detingut. Més endavant es va creure saber que en 
Codina havia proporcionat la seva arma al Matagossos 
per cometre l’atemptat de Peu de Costa. Va ser molt 
fàcil tot plegat: els especialistes varen trobar quatre 
beines de fusell en el lloc dels fets, quatre beines que 
corresponien a la munició d’una arma de fabricació 
russa com les que havien corregut pel país durant el 
temps de la Guerra Civil. Tot aquest material havia estat 
requisat en aquell moment, però va resultar que 
l’Ajuntament d’Aiguafreda en tenia un que havia guardat 
per donar-la al seu sereno perquè pogués fer la feina 
amb més seguretat, sobretot a les nits. L’afer es va 
portar amb una gran discreció; potser fins i tot massa 
discreció.  

- Era massa discreció, Laura, tu creus? 
Sí, massa discreció, perquè mentre en Codina seguia 
fent la seva feina i la investigació seguia el seu curs, va 
arribar la Festa Major d’Estiu –a Aiguafreda tenien dues 
festes majors, una a l’estiu i l’altra a l’hivern–. Era el 17 
d’agost. Els Grau no eren al ball perquè després de dos 
intents d’assassinat no estaven d’humor per anar a 
moure el cos, i menys en un espai públic. Feia poc que 
s’havia obert la sala de ball del senyor Novellas. Estava 
situada just a sobre del bar d’aquest home i donava, per 
la part del darrere, al carrer Sant Ramon. Des d’aquí, 
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algú –en Matagossos, segons gairebé tothom– va llençar 
una mena de caixa de sabates embolicada amb parracs. 
Tenia, però, una petita metxa que espurnejava, senyal 
que era encesa. En veure-la va córrer el pànic entre la 
gent, que es va apilotar a la porta en no poder sortir per 
les finestres (la sala de ball es trobava en un  primer pis). 
En Florenci Bordas –un fonedor que vivia gairebé al 
davant del bar– demanava calma. Li tocava ser el darrer 
de sortir, i quan era el seu torn, la bomba va esclatar. 
Enmig de la confusió ningú va poder organitzar l’auxili a 
les persones ferides. A mida que anaven arribant la 
quinzena llarga de ferits a casa del metge, aquest els feia 
les primeres cures i derivava els més greus cap a centres 
assistencials de Vic o Granollers. Però en aquells anys els 
cotxes eren molt rars i n’hi havia molt pocs al poble. 
Quan va arribar en Bordas, ferit al coll per la metralla, no 
hi va haver manera de traslladar-lo a l’hospital. Quan hi 
va poder arribar ja era massa tard i va acabar morint 
dessagnat.  
La gent del poble va creure que el Matagossos s’havia 
tornat boig i, des de la distància, la Laura els donava la 
raó anys més tard. Entre els papers de l’arxiu militar i del 
municipal, la noia es va poder fer una composició del lloc 
i de com havien anat els fets que varen succeir 
posteriorment. Sospitós de participar en els atemptats 
anteriors, en Codina va ser interrogat rigorosament. Va 
explicar que aquella nit d’estiu feia una calor enganxosa 
i que es trobava fora de la sala de ball perquè havia 
sortit a fumar una cigarreta al carrer Sant Ramon –des 
d’on s’havia tirat la bomba dins de la sala de ball a través 
d’una finestra–. No havia vist ningú sospitós en tota la 
nit. Més tard li varen dir a la Laura que l’havien vist 
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parlar amb algú que no pogueren reconèixer. En 
demanar-li amb qui parlava, va referir un ferrer –en 
Lenci– que tenia el taller al mateix carrer Sant Ramon, 
però aquest ho va negar. La conclusió de la Guàrdia Civil 
va ser clara: en Codina només podia estar parlant amb 
en Matagossos i, per tant, era clar que el sereno era el 
còmplice de l’emboscat. A partir d’aquí es va saber que 
havien treballat junts fent carbó i es deia que mentre en 
Matagossos estava emboscat ell li duia menjar i roba. En 
Codina va passar dos anys a la presó i, quan en va sortir, 
tot Aiguafreda se li feia hostil, ell que havia estat una 
persona molt estimada per tota la població –sembla que 
per aquest motiu li havien donat la plaça de sereno–.  
 
Comença la història oral 
 
Un dia, la Laura va saber que encara era viu un fill de 
Florenci Bordas, que en el moment de l’atemptat tenia 
17 o 18 anys. Va anar-lo a veure a casa seva i varen tenir 
una llarga xerrada a la que es va afegir la seva dona. 
Gairebé plorava quan en Joan Bordas li explicava que el 
Matagossos havia estat un gran amic del seu pare, amb 
qui anaven a caçar per les rodalies del poble. En el 
moment de tirar la bomba, en Matagossos no va 
comptar qui hi havia a dins del local i quan va saber que 
en Bordas era mort, en Matagossos –diuen– que va 
comentar que era qui menys s’ho mereixia. També diuen 
que quan el varen enterrar, al vespre, va baixar al 
cementiri, com si volgués demanar perdó pel que havia 
fet. La Laura se l’imaginava a la llum discreta de la lluna, 
amb el cap cot i les galtes regades de llàgrimes que eren 
engolides per la seva barba. Era el punt i final. En 
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Matagossos havia jugat amb foc i s’havia cremat. Ara 
tocava amagar-se, tornar-se a emboscar. Havia de deixar 
la societat enrere per sempre més; viure com un animal. 
Hagués volgut demanar perdó, però els morts no li 
contestaven. No sabia ni si estaven emprenyats amb ell. 
Estava completament sol, perseguit pels seus fantasmes, 
que feia setmanes que el rondaven. Feia vuit anys que 
no havia tornat a veure el seu germà gran –l’havia vist 
per darrera vegada els primers dies després d’acabar la 
guerra, just abans de ser dut a la presó–, el seu pare 
havia mort mentre ell era a la presó –al gener de 1942– i 
les seves germanes ho varen fer el mateix 1947. Un dels 
pocs amics que tenia, en Florenci Bordas, l’havia matat 
ell mateix aquell fatídic any. Abandonat de tothom i del 
món, en Matagossos moriria el 30 d’octubre de 1947, 
dos mesos i mig més tard del seu darrer assassinat, en 
enfrontar-se amb la Guàrdia Civil.  
En veure l’informe que en va fer l’agent de la Guàrdia 
Civil que el va ferir i detenir, la Laura es va adonar que 
s’havia encarinyat del seu personatge. Unes llàgrimes 
calentes li rodaven galtes avall, però no li preocupava, 
protegida com estava en la solitud del seu estudi. 
Necessitava moure’s. La tensió l’havia desgastada. Però, 
on podia anar que pogués plorar amb tanta llibertat com 
allà? 
Es va obligar a sortir al carrer. Entre la son i els 
sentiments liquats pels seus ulls, la cara se li havia 
deformat, però la decisió havia estat presa. Necessitava 
que li toqués l’aire per mirar de posar distància entre 
ella i el Matagossos. El notava tan a prop seu que 
gairebé el podia tocar amb les puntes dels dits, però 
quan mirava les seves mans, només veia les tecles de 
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l’ordinador. Les mans parlaven soles, en una mena 
d’escriptura automàtica, i la Laura es va adonar que era 
el Matagossos qui les dirigia cap a la tecla correcta. Era 
ell qui li estava dictant la seva història.  
Estava escrivint que la Guàrdia Civil el va trobar a la 
muntanya i que no va ser per casualitat, com deia 
l’informe que hi havia al consell de guerra. El buscaven i 
sabien on parava perquè molta gent d’Aiguafreda li 
sabia el cau. En veure’l i cridar-li l’alto només podia 
defensar-se –aquell 1947 s’havia aprovat la nova llei de 
repressió del bandidatge que donava carta blanca als 
cossos de seguretat de l’estat per acabar amb aquesta 
mena de rebels–. Potser sí que va ser ell qui va disparar 
primer, tan hi fa. Va ser ferit als pulmons, on li trobaren 
tres bales. Moribund, tingué temps de confessar tot allò 
que la resta del món volia sentir: que era el culpable de 
tots els atemptats que se li atribuïen, des de la mort de 
Lluís Montasell al 1938, fins a la bomba col·locada a cal 
Novellas. Ho va confessar amb un filet de veu i hi va 
afegir que tenia un còmplice, en Jacint Codina, que ja 
era a la presó. No pogué confessar d’on havia tret el 
material per fabricar les bombes per la simple raó que el 
guàrdia civil no sabia què li havia de fer contestar. 
Havent acabat la confessió, quan ja no tocava ni quarts 
ni hores i no s’esperava que aportés cap més informació, 
en Gómez el dugué a casa del metge d’Aiguafreda. El 
doctor Viñetas no va poder fer res per salvar-li la vida. 
Les mans de la Laura seguien escrivint de nord, però la 
força del Matagossos anava agonitzant. Ara el tecleig era 
cada vegada més lent i les seves mans escrivien i 
esborraven, dubtaven del que el Matagossos li estava 
dictant, tornaven a començar per aturar-se de seguida. 
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Aprofitant les darreres alenades de vida del Matagossos, 
la Laura va pitjar la creueta que tancava el processador 
de textos i va dir que no volia guardar el document. 
Mentre les darreres paraules escrites pel Matagossos 
desapareixien de la pantalla, la Laura es justificava a si 
mateixa:  

- No em pot obligar a escriure que va ser un 
maqui només perquè el matés la Guàrdia 
Civil! 

 
 
La Vanguardia, 5 de novembre de 1947 
 
Ha sido capturado en Tagamanent un bandido autor de 
varios asesinatos. 
A continuación el gobernador hizo referencia al reciente 
servicio llevado a cabo por las fuerzas de la Guardia Civil 
de Ayguafreda que consiguieron localizar y cercar en el 
lugar denominado “Pujol” del término municipal de 
Tagamanent, al bandido Pedro Serra Pou, alias 
“Matagossos”.  
Este sujeto, que merodeaba por los montes desde 1943, 
es autor del asesinato de un criado de la casa de campo 
“La Figuera” y del colono de la misma Miguel Martín. 
También es el autor de la colocación de un artefacto en 
la casa de Francisco Grau de La Abella, y  últimamente 
perpetró el asesinato de otra persona al arrojar, el día 16 
de agosto último, en un baile público de Ayguafreda, un 
explosivo, suceso en el que también resultaron quince 
heridos. 

-  Ese bandido –siguió diciendo el señor Baeza– 
al enfrentarse ahora con la Guardia Civil 
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entabló un tiroteo durante el cual resultó 
gravemente herido. Trasladado a Ayguafreda, 
falleció, no sin antes confesarse autor de los 
hechos citados. 

El gobernador terminó su conversación con los 
periodistas, encomiando el celo de las fuerzas de la 
Guardia Civil.  
 
El boig de l’Abella 
 
En la seva carrera professional, el doctor Viñetas es va 
fer un fart d’apedaçar ferits per arma de foc i de fer-los 
autòpsies. Ni el dia de Nadal no pogué estar tranquil: en 
aquella data, l’any 1944, trucaren a la porta de casa seva 
i li portaren el cos ja sense vida d’un tal Ricardo, un 
maqui que s’havia fet fort a Puig-Agut després que els 
seus companys fossin detinguts. Abans de caure a mans 
de l’exèrcit va preferir disparar-se un tret al cap.  
La Setmana Santa següent també tingué feina extra, 
perquè quan faltaven deu minuts perquè fossin les dotze 
de la nit un grup de maquis va obrir foc contra un camió 
de soldats. Resultat: maquis dos, soldats un. Aquell dia 
jugava el Barça i la Laura ja s’entén que estava fent dues 
coses alhora. Només d’adonar-se de la falta de respecte 
que acabava de cometre, va canviar la seva frase:  quan 
faltaven deu minuts perquè fossin les dotze de la nit, un 
grup de maquis va obrir foc contra un camió de soldats i 
en van matar un; mentrestant, els rebels varen patir 
dues baixes. El doctor Viñeta va ser ajudat pel doctor 
Gispert, el seu col·lega de Centelles, a l’hora de fer les 
autòpsies. Un dels maquis morts no va poder ser 
reconegut i només es va apuntar en l’acta de defunció 
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que era un rebel provinent de França. El soldat era 
Ramiro Vilariño, mentre l’altre maqui era Josep Canals i 
Cusidó. En Canals va arribar agonitzant al dispensari i els 
militars obligaren el metge –segons va dir més 
endavant– a administrar-li unes injeccions perquè 
pogués confessar tot el que sabia. Canals era un caçador 
experimentat i coneixia molt bé els encontorns de 
Castellar del Vallès, el seu poble natal. Per aquest motiu 
va ajudar a perseguir les persones emboscades que hi 
havia per les rodalies del seu poble. En acabar la guerra, 
va renunciar a un tranquil exili per convertir-se en guia 
dels escamots maquis que corrien per Catalunya.  
No pregunteu com va ser que la Laura es va armar de 
valor per tornar a l’arxiu militar. Potser va ser la voluntat 
marcial del qui ha de complir un deure que no pot 
defugir. El cas és que hi va tornar quan ja tenia clar que 
el seu tema de recerca anava creixent cap endavant: per 
a ella, la guerra no havia acabat al 1939, sinó que havia 
continuat uns quants anys més. Com a mínim fins a la 
mort del Matagossos. Estava intranquil·la perquè no 
sabia quina cara posaria l’arxiver quan la tornés a veure i 
en aquells dies ja no podia comptar amb la presència 
reconfortant del seu mestre, que havia promès no 
tornar a posar mai més els peus en aquell arxiu. En 
arribar a la recepció –després de passar el ritual d’accés 
a l’edifici custodiat dia i nit per la policia militar– no hi va 
veure l’arxiver vestit de paisà de la darrera vegada. El 
seu lloc l’ocupava un militar vestit com a tal, tot i que 
desarmat. La Laura va expulsar l’aire dels seus pulmons 
alleujada; mai no hagués sospitat que en algun moment 
de la seva vida veure algú vestit de militar la faria sentir 
tan bé.  
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El que la Laura volia consultar era l’expedient d’en Pere 
Boix. Pocs dies abans de la mort del Ricardo –aquell 
maqui que se suïcidà a Puig-Agut– algú de l’Ajuntament 
havia informat un tinent de l’exèrcit –la Laura encara es 
demanava què hi feia aquell alt càrrec militar a 
Aiguafreda– que aquell home –en Pere Boig– havia 
trobat una partida de maquis enmig de la muntanya. 
Anant pel bosc –en Boix era carboner i estava més pelat 
que una rata–, passat el migdia, es va trobar de fit a fit 
amb un grup de vuit fugits, un dels quals l’apuntava amb 
una pistola mentre li preguntava on podien anar a dinar. 
Quan es varen saber els fets, en Boix va ser detingut i 
posat a disposició del jutge militar. El pobre carboner 
pelat com una rata va dir que més s’hagués estimat anar 
a parar a mans dels maquis.  
En aquella època, si anaves a parar a cal jutge, la primera 
pregunta amb què et rebia sempre era la mateixa. Si us 
penseu que aquesta pregunta versava sobre els morats i 
signes de maltracte del detingut, aneu errats. El primer 
que et demanaven els jutges –i la Laura ho sabia molt 
bé– era què havies fet durant el período rojo o el 
alzamiento nacional, segons el jutge que trobessis. I la 
història d’en Pere Boig –de qui es diu que d’alienat 
només en tenia el cognom, i amb prou feines– era de les 
més rocambolesques.  
A diferència del seu germà –una diferència que acabà a 
cops de punys–, en Pere, en esclatar la guerra, no es va 
embolicar amb el comitè antifeixista, ni va ser membre 
de cap sindicat o partit –potser no era cert, però en el 
judici no varen poder demostrar que fos d’una altra 
manera–. En aquell moment tenia dona i cinc fills i els 
havia d’alimentar fent de carboner. A més a més, va dir, 
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ell simpatitzava amb la causa nacional. Els càrrecs del 
nou ajuntament franquista varen certificar la seva bona 
conducta durant aquells anys de frenesí i disbauxa 
sagnolenta, tot i que varen dir que era d’idees 
esquerranoses.  

- I per què en Pere Boix no es va deixar endur 
per la voràgine revolucionària? –es demanava 
la Laura. 

Quan ho va saber, el riure se li escapava per sota del nas 
i aquell de la càmera de fotos i el trípode que era més alt 
que ella se la va mirar amb comprensió. Aquestes coses 
passaven: pensament i llenguatge són tan a prop que a 
vegades es confonen i en comptes de pensar parlem, i 
quan volem parlar, ens descuidem de pensar. La raó de 
l’oposició –perquè era d’això del que es tractava– d’en 
Pere Boix al comitè de l’Abella tenia a veure amb un sol 
tret: un dia, en Pere Boig arriba a casa i la seva dona li 
diu que els del comitè han anat a requisar-li l’escopeta. 
Ell, emprenyat, s’enfila cap a la torre de Sant Jaume, on 
té la seu el comitè, i que si patim, que si patam; 
patapum, un tret al braç! D’ençà de llavors s’hauria fet 
de dretes, si més no per algun temps. Això la Laura ho 
sabia perquè li havia explicat aquell home que havia 
trobat quan va anar a l’Oller, però devia ser cert, perquè 
ara ho trobava en les actes del judici.  
Ara bé, si el que deien els papers era cert, en Pere Boig 
no devia estar massa bé de la teulada: no només 
l’havien detingut per “ajudar” el grup de maquis que 
l’apuntaven amb una pistola: potser també hi havia 
tingut alguna cosa a veure el fet que anés cridant pel 
carrer Nou que “els maquis ja són aquí i jo els aniré a 
rebre. Fotrem una escabetxina que no quedarà cap fatxa 
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al poble”. Era un bon home amb una mala llet de ferro, i 
violent que no ho vulgueu saber! Era tan bon home que 
l’Ajuntament va fer veure que no li coneixia la mala llet i 
va fer constar en un informe que en Boix no tenia “bien 
apuradas las facultades mentales”. La Laura ho va 
apuntar textualment, no perquè això donés un toc de 
rigor a la seva recerca i futura tesi, sinó perquè li havia 
fet una gràcia que l’havia tornada a fer somriure 
sorneguerament. Que no estigués bé de la teulada –deia 
l’Ajuntament– no treia que quan li interessava era prou 
llest, sobretot si era per saltar-se les normes de 
convivència o per apropiar-se d’allò que no era seu. 
L’informe degué d’ajudar a què el deixessin en llibertat 
provisional, amb l’obligació d’estar localitzable: era poc 
probable que algú hagués cooperat amb els maquis de 
bon grat quan aquests l’apuntaven amb una pistola.  
En sortir de la presó, en Pere Boig va agredir un regidor 
del seu ajuntament, perquè creia que aquest l’havia 
denunciat a la Guàrdia Civil per tenir relacions amb els 
maquis. La Laura sabria més endavant que un nebot seu 
era capità del maquis francès i que en el moment dels 
fets ja havia estat detingut. Ara, però, se l’imaginava 
corrent darrere de qualsevol persona que passés pel 
carrer i que intentés ajudar aquell politicot –com ell li 
deia–. Sort en va tenir, el pobre home, perquè si no, bé 
prou que s’hi hagués quedat. En Boix, boig com mai, va 
acabar entrant violentament fins a la cuina d’una de les 
persones que havia intentar socórrer el politicot i va 
caldre reposar tota la coberteria que va fer servir per 
mirar de fer-li la clenxa. Això sí: aquell dia a tot el poble 
li va quedar clar que amb en Boix no es jugava, sobretot 
si no es volia haver de reposar tota la vaixella.  
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En Pere Boix era un escàndol: si durant la guerra s’havia 
barallat amb el comitè, en iniciar-se el règim franquista 
es dedicava a insultar qualsevol càrrec polític i els 
addictes al Movimiento. Això sense tenir en compte allò 
dels maquis! Pobre com una rata (els jutjats intentaren 
dues vegades embargar-li els béns, però ell  no tenia 
res), tenia quatre cabres que feia pasturar en terrenys 
que no eren seus. Era una bronca darrere l’altra; i ell 
sempre tenia la raó. Era conegut –i temut– per tothom 
en aquella petita vall vallesana, però a tocar de la 
comarca d’Osona. Havia amenaçat de mort el seu germà 
Francesc i l’havia agredit a cops de roc (1930); l’any 
següent va ser denunciat per agredir un home de 74 
anys. Al 1936, abans de començar la guerra, es va 
enganxar amb dos dels seus germans per una disputa 
sobre els sindicats i també arribaren a les mans. La seva 
hora va arribar al maig de 1946, quan intentava robar 
alguna cosa en una masia de Centelles. En ser descobert, 
li varen engegar un tret. Es diu que va tenir una mort 
agònica que algunes persones atribuïren a un verí, però 
la Laura va veure el sumari de la seva mort a l’arxiu de 
Vic i no tenia cap dubte de com havia acabat. Era tan 
pobre que el seu enterrament el va haver de pagar 
l’Ajuntament.  
 
 
El boig del sanatori 
 
En Pere Boix no era l’únic que veia maquis, però ell els 
veia vius, a diferència del doctor Viñeta que quan els 
veia era per fer-los l’autòpsia. Tampoc no era l’únic que 
deia públicament que era maqui i que estava esperant 
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per començar a tallar colls. La germana petita del 
Matagossos va morir uns mesos abans que aquest al 
Sanatori del Brull. Era l’abril de 1947. Allà, en el moment 
que es va produir l’intent d’ocupació de la Vall d’Aran 
per part de les milícies del Partit Comunista –octubre de 
1944–, enmig d’un dinar regat per bon vi, en Carlos 
Segura es va aixecar de la taula i va deixar glaçats tots 
els qui estaven amb ell compartint l’àpat. En Segura feia 
de fregaplats i havia arribat al Brull després de passar 
per la presó i un camp de concentració, ja que durant la 
guerra s’havia enrolat a les milícies anarquistes. El 
taxista que duia i tornava els interns d’aquest 
establiment especialitzat en la cura de la tuberculosi es 
va quedar de pedra en sentir aquell alienat que cridava:  

- Aquests maquis de  la Vall d’Aran són una 
colla de pamplines! No cal pas que vinguin, 
que no els necessitem per a res. Els qui som 
dins del país i hem passat per les presons en 
tenim prou per fotre una puntada de peu al 
cabró d’en Franco i tots els seus militars. 
Només falta que ens ho diguin, i començarem 
a tallar colls. 

El taxista es va quedar glaçat: com podia algú dir, en 
públic, aquella barbaritat l’any 1944? I encara més quan, 
mirant-lo de fit a fit, en Segura li va demanar quin càrrec 
volia que li reservessin al taxista, que ho tindrien en 
compte un cop conquerissin el poder. El vi s’havia posat 
del costat del sistema –el vi és l’opi del poble, havien dit 
alguns anarquistes no feia massa anys–. Si a les txeques 
es deia que injectaven un no-sé-què als presoners per 
fer-los confessar, a en Segura no li calia cap potinga 
química, en tenia prou amb uns gotets de vi. I el taxista 
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sabia molt bé què havia de fer. Va apurar el seu got i va 
anar a recollir un passatger, un passatger que duia 
tricorni i capa i que tenia ganes de conèixer el fregaplats 
bocamoll.  
La Guàrdia Civil de Vic s’hi va presentar de seguida i el va 
interrogar. Potser li faltava un bull, o potser era l’efecte 
del vi, però quan li varen demanar la típica pregunta -
¿qué hizo usted durante el alzamiento nacional?– va 
contestar que es trobava a França fent de cambrer, però 
que el 18 de juliol va coincidir amb què se li acabava el 
contracte i va decidir tornar a Barcelona.  

- Muy interesante, Segura. Y ¿algo más? 
I va seguir cantant: s’havia afiliat a la CNT –interesante, 
interesante. Siga por favor– i se n’havia anat –voluntari– 
a lluitar al front d’Aragó –¡cojones con el mochuelo!–. I 
va reconèixer que era cert que no feia massa havia dit 
allò de tallar els colls i alguna altra cosa en contra del 
règim, que ja no recordava, però que creia que ho havia 
dit de bon rotllo i sense voler fer mal a ningú –¡el tío les 
quiere rebanar el pescuezo sin que les duela!–. 
Ja se li anava passant la mona i recuperava la 
consciència d’on es trobava quan un número de la 
Benemèrita es va presentar al sergent amb una llibreta 
de tapes negres i vermelles –els colors de la CNT–. En 
Segura va dir que era seva, però que la guardava perquè 
era un record d’un seu germà que havia mort durant la 
guerra –de mort natural, evidentment–. De tota manera, 
ja tenia la sentència gairebé signada i era segur que 
tardaria uns quants dies a tornar a dormir a casa i a 
fregar més plats. Aquella llibreta contenia moltes 
adreces:  
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- Nada, unos amigos, mi sargento, y 
direcciones de lugares donde me daban 
trabajo... 

- ¿Y esta nota que dice “Carlos de momento no 
me interesan más clientes, hasta que tenga 
más genero pues me piden más de lo que 
puedo hacer”? 

- Pues le aseguro, mi sargento, que esto no lo 
he escrito yo. 

En Segura va estar fins al maig de 1945 a l’ombra, 
meditant i intentant convèncer el jutge que era innocent 
i que potser havia estat el vi que li havia fet mal. Va tenir 
la sort que el jutjat de Vic no va trobar-hi indicis de 
criminalitat i no va elevar el seu sumari al jutjat militar.  

- En Boix i en Segura, eren dos bocamolls, o és 
que hi havia molts maquis per aquesta zona 
occidental del Montseny? –es demanava la 
Laura–. Molts, però molts.  

 
Més coses sobre en Pere Boig 
 
A la Laura, en Boix se li tornava cada cop més 
entranyable; en canvi, no sentia el mateix per en Segura. 
En Pere Boig era un tros de pa rabiós. No va tardar 
massa dies a descobrir que era un petit fenomen 
mediàtic. El 5 de gener de 1933, La Vanguardia va 
publicar la notícia que en Pere Boix i el seu germà Joan 
havien estat acusats d’agredir a bastonades el sogre 
d’en Pere Boig. Se’ls demanava un any i vuit mesos de 
presó per uns fets que havien tingut lloc a Vic. I el 25 de 
novembre de 1941, el diari també publicava una petita 
nota que donava compte de com en Pere Boig havia 
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estat detingut per haver agredit un dels habitants de 
Puig-Agut, ferit greument d’un tret d’escopeta. La cosa 
venia d’una mica més enrere, un mes i mig 
aproximadament abans.  
La masia de Puig-Agut segueix sent encara avui dia una 
incògnita perquè és una casa a mig fer. Les fotos que li 
feren a principis de segle XX i que la Laura havia vist 
mostraven una masia a mig construir. I quan, armant-se 
de valor, s’hi va presentar, va comprovar que era així. O 
encara pitjor, perquè li faltava la meitat de la llinda de la 
porta i les dovelles que encara s’hi conservaven estaven 
numerades, senyal que algú se les havia volgut endur un 
dia per posar-la en algun altre indret on, potser, faria 
més bonic que en aquells contraforts del pla de la 
Calma.  
Una nit, el pare i un dels fills de Puig-Agut varen trobar 
un home que sortia del corral de la casa, el varen 
perseguir i el pare el va retenir fins que el fill el va ferir a 
la cama amb una escopeta. El dia següent varen buscar 
algunes excuses per justificar que el deixessin, sol i ferit, 
tota la nit al lloc on havia estat agredit. El que realment 
va passar mai no es podrà saber –pensava la Laura– 
perquè totes dues parts volien tenir la raó, i en Pere Boix 
no deixava de repetir que l’havien agredit sense motiu 
quan passava per un camí públic.  
En Pere Boix era un home de paraula i aquella agressió 
de Puig-Agut no podia quedar sense resposta: pocs dies 
després, mentre els Crua eren al bosc fent carbó, va 
disparar contra qui l’havia agredit, que tardaria més de 
dos-cents dies a recuperar-se en un hospital de 
Barcelona. Arran d’aquesta agressió en Boix va estar 
més d’un any a la presó de Granollers. 



97 
 

La Laura recordava la seva visita a l’Oller, on encara es 
veien les piscines que havien atret tants esquenafreds 
barcelonins buscant la tranquil·litat d’un espai natural. 
Sort que no devien tractar massa amb gent com en Pere 
Boix, en Matagossos, en Segura, això per no parlar dels 
Crua. Els Crua eren dos germans i el que s’estava a Puig-
Agut tenia deu fills. N’hi sobrava més d’un i va decidir 
posar una filla que tenia en edat adolescent a casa del 
seu germà, a la Casanova. Un dia, es va descobrir que la 
noia estava prenyada i un germà va denunciar l’altre 
com a suposat autor dels fets. Oficialment no es va 
poder demostrar que hagués estat així, però el seu 
germà va haver de marxar del poble per sempre més. 
Després la noia va acabar casant-se amb en Ramonet del 
Bellit, gest que semblava indicar que aquell pobre cabrer 
havia tingut alguna cosa a veure amb la suposada 
violació. Això era Aiguafreda a la postguerra: un paradís 
terrenal esquitxat de violència, un indret on la guerra 
encara no havia acabat.  
La Laura va abaixar la tapa del seu ordinador i aquest es 
va hivernar. També ella necessitava descansar, però 
encara tardaria una estona a poder-ho fer fins que 
tornés a casa. Mentre viatjava amb el tren recordava allò 
que li havia explicat aquell home de Valldeneu. 
En Pere Boix era tant problemàtic que la Guàrdia Civil va 
decidir que li fotria una pallissa i que el llençarien al riu. 
Així, mort el gos, morta la ràbia. Dit i fet: un dia l’agafen, 
l’apallissen i quan creuen que és a punt de fer el pas a 
l’altre barri, el llencen al riu Congost. En contra del que 
havien previst, en Pere Boig es va posar a nedar cap a 
l’altra riba i al dia següent ja tornava a córrer pel poble! 
Ai, Pere Boig, Pere Boig, que et volien hivernar!  
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Però la Laura no tenia clar que les coses haguessin anat 
exactament així. Un dia descobriria que al 1940 en Pere 
Boig era ingressat a la presó de Granollers per haver 
robat unes gallines –quantes vegades va estar a la presó, 
aquest home?, es preguntava la Laura–. Mentre el 
lampista canviava una bombeta, en Pere Boig va veure 
que s’havien descuidat la porta oberta. Com que no volia 
jugar malament el seu paper de pres, s’hi va acostar 
sigil·losament. La bombeta es resistia a voler cremar 
mentre en Pere Boig tornava a ser un home lliure per 
una estona; un home lliure amb la Guàrdia Civil 
estalonant-lo. La millor manera d’arribar a Aiguafreda 
des de Granollers era agafar el tren, i en Pere Boig va 
creure que millor seguir la via a peu. Xino-xano, xino-
xano, cap a casa seva. Potser sí que era una mica bon jan 
ingenu. I a més no hi veia de lluny! 
A les onze del vespre, caminant cap a casa seva, va veure 
dos embalums repenjats al Pont de l’Abella. Gairebé els 
desitja bona nit quan va veure que les ombres aquelles 
eren tricornis. I vinga cames ajudeu-me! En aquest cas la 
Guàrdia Civil primer li va cridar l’alto i després va 
disparar. Com que ell seguia corrent, en comptes de tirar 
a l’aire varen anar a tirar a l’home. No varen aconseguir 
deturar-lo i va poder travessar de nou  la riera i la 
carretera. Es va presentar a la masia de Fontmolsa, on va 
demanar que li curessin el peu: un tret de la Guàrdia 
Civil li havia destrossat. Tardaria mesos a recuperar-se’n.  
Mentre la masovera li estava desinfectant i embenant, 
un dels fills va anar a buscar el metge, el doctor Felius, 
però abans va anar a veure la Guàrdia Civil. Imagineu-
vos quina cara devia posar el pobre home en veure el 
metge al costat de la Benemèrita! El Jutjat el va enviar 
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directament a l’hospital de Granollers i després va tornar 
al Dipòsit Municipal, on les bombetes ja tornaven a 
cremar. 
 
Canvi de plans  
 
Tot s’anava refredant, i els carrers també. A les teulades 
començaven a penjar caramells de glaç i calia donar un 
tomb a la recerca. La Laura tenia clar que només amb 
documents no podia anar més enllà. Havia de fer un salt 
qualitatiu, ampliar el seu àmbit d’estudi i donar 
protagonisme a les informacions que pogués recollir de 
boca de la gent gran del poble. Però aquesta havia de 
ser una gran traïció contra la figura del seu mestre, 
aquell professor que havia passat tota la seva vida 
clamant contra la història oral. Havia de ser, i havia de 
ser; i, per tant, ho va ser. I com a tal va ser viscuda. La 
fidelitat intel·lectual anava de bracet amb la fidelitat 
sentimental.  
El fred li havia glaçat el cor i el feia insensible a la joia 
dels nous viaranys  que acabava d’emprendre. Entumida 
pels mètodes del seu mestre, la Laura mai no hauria 
gosat recórrer aquells camins que la duien a la història 
oral. Però ara, quan les relacions entre ells s’havien 
refredat, sentia que estava fent el que volia fer per 
arribar on volia anar. Els camins dels cors glaçats són 
inescrutables i difícils de recórrer, però menen al paradís 
terrenal. 
El que havia començat com un pacte de silenci, s’havia 
d’acabar discretament. Si al mercat de Vic encara 
s’haguessin vist capellans amb sotana podríem creure 
que algun d’ells havia fet confessar aquell mestre 
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covard. Però, en la guerra de silencis en què s’havien 
emmerdat, aquella separació tenia un deix secular. Ell 
continuaria amb la seva dona i els seus dos fills, i ella 
acaronaria per segon cop en pocs anys caramells de glaç 
que ni la calor estival aconseguiria fondre.  
En aquell gèlid hivern, la calor se n’anà i el mestre 
marxà, però el Matagossos es va quedar amb ella. Tant li 
feia, en aquell moment, al seu mestre, amb qui dormís la 
Laura. Podia dormir amb en Matagossos tant com 
volgués mentre somniava que la perseguia en Pere Boig. 
Tant li feia tot plegat. Alguna cosa que no havia estat 
capaç de controlar havia fet trontollar la seva vida 
familiar. Per sort, tot s’havia portat amb tanta discreció 
que no passaria com amb en Mon, que, quan va tenir 
aquella relació amb la mateixa Laura, el rumor es va 
esbombar per tota la universitat i va ser necessari que 
fos ell mateix qui fes el primer pas per aconseguir que la 
realitat s’ajustés al que tothom pensava que era un fet 
real.  
 
 
Treball antropològic  
 
El fred s’apoderà dels carrers i de les teulades del cor. I, 
enmig d’un fred glacial, la Laura va trucar la porta de la 
casa de l’Àngels Grau. Aquest va ser el primer tema de 
conversa, el típic tema per trencar el gel –i mai tan ben 
dit com en aquell dia d’hivern–. Se l’havia imaginada 
com una senyora gran –de fet, passava de la vuitantena– 
i es trobava amb una dona que l’obsequiava amb vint 
anys menys dels que tenia, un somriure que li omplia la 
cara i unes ganes de parlar i escoltar sobre tot allò.  Era 
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néta de Josep Grau i filla de Francesc Grau, els dos 
sobrevivents –un més que l’altre; un amb el cul foradat 
de bala i l’altre intacte– de l’atemptat que el Matagossos 
va perpetrar a Peu de Costa.  
La història de l’Àngels era la d’una nena que tenia set o 
vuit anys quan els fets varen tenir lloc. Havia viscut la 
figura del seu avi com el millor avi del món, una persona 
de paraula, lleial. Tot i haver-hi pensat tot sovint, encara 
no entenia què havia passat pel cap del Matagossos 
aquell estiu de 1947. La bomba al Novellas havia 
sentenciat el seu divorci amb la societat del seu poble, 
pel simple fet que havia explotat sobre gent innocent. 
Com el pobre Florenci Bordas. 
En sentir el nom, la Laura va posar una cara especial, 
d’interès. En Bordas –el fill, és clar!– era viu i l’Àngels 
s’oferia a fer-li el contacte perquè pogués parlar amb ell. 
L’Àngels li parlava del Paradís, un indret a la riera de la 
Figuera. De petits hi havien anat a banyar-se en les seves 
gelades aigües, però després de l’intent d’assassinat les 
coses varen canviar.  
Potser el seu antic mestre havia tingut raó amb allò dels 
documents, perquè la Laura es va adonar que l’Àngels 
no coneixia gairebé res del que li explicava sobre el 
Matagossos, allò que els papers oficials en deien. Per a 
ella, tot havia començat després de la Guerra. Però en 
aquell matí d’hivern descobria el vessant polític d’aquell 
que havia imaginat com un esbojarrat. Descobria unes 
coses i en confirmava altres: que en Pere Serra i Pou era 
nascut a Aiguafreda, l’1 de maig de 1909, a can Serra de 
l’Arca. Era el petit de quatre germans, dos nois i dues 
noies. No era l’hereu i per aquest motiu no se li va posar 
el cognom de Serradelarca, com al seu germà gran. Al 
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contrari, com les seves germanes, el seu cognom era 
Serra. Can Serra de l’Arca era una de les grans masies de 
la zona i el pare del Matagossos era un dels majors 
contribuents del terme. I, com a tal, era a punt de fer el 
que varen fer moltes altres fortunes pageses: abandonar 
el camp i intentar viure com a rendista. El problema va 
ser que als de Serra de l’Arca la jugada no els va sortir bé 
i la seva hisenda va ser malvenuda més endavant. Per 
això vivien en una petita caseta del carrer Dachs, on 
havien construït un petit corral per tenir unes quantes 
cabres. Durant la guerra, el seu pare va aconseguir 
l’exclusiva per despatxar carn de xai al poble, tot i la 
protesta de les altres carnisseries. Després de la guerra 
la seva germana Carme va continuar venent ous i alguna 
peça de carn en el mateix indret.   
En Matagossos feia cara de bitxo, amb aquells cabells 
rossos i els seus ulls blaus, sempre acompanyats d’una 
incipient barba. No sabia llegir ni escriure, i només 
n’aprendria els rudiments en els llargs mesos que va 
passar a la presó Model. L’Àngels també va confirmar 
allò que els documents ja deixaven veure: que tenia un 
caràcter difícil, rancuniós, segurament sorrut, trets que 
explicaven en part les seves facècies entre 1936 i la data 
de la seva mort. Tot i que a la Laura se li feia simpàtic, no 
podia oblidar allò que havia llegit en algun lloc:  

- Era de “carácter pendenciero y violento y de 
acción y temible por ser traidor y conocer 
todos los contornos al dedillo”.  

A mida que havia anat passant el temps, la Laura tenia 
clar que els papers oferien una imatge del Matagossos 
diferent de la que en tenia la gent. Sobretot en allò que 
feia referència als fets ocorreguts durant la Guerra Civil. 
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I aquella trobada amb la néta de l’objecte del seu odi li 
va acabar de confirmar. Hi havia una cosa, però, que la 
feia dubtar i era si podia ser que hagués estat un maqui. 
La Laura sabia que alguns dels membres dels comitès del 
poble s’havien acabat exiliant i enrolant a la resistència –
el cas més clar era el de Julià Boix–, però els documents i 
les persones amb qui aniria parlant coincidien –aquesta 
vegada sí– a no vincular aquell home a aquell procés de 
resistència antifranquista.  
D’entre les persones amb qui va parlar, la Laura 
conservava un molt bon record de l’estona que havia 
passat amb en Sobrevias. Aquest Sobrevias era el fill del 
seu pare –com gairebé tothom– però aquest pare havia 
estat una persona molt important del poble. La Laura ho 
havia descobert gairebé al final, quan es va adonar que 
en Sobrevias –fill– havia donat per suposat que la noia 
sabia més coses de les que en realitat coneixia. Quan es 
varen trobar, pels volts de Nadal, en Sobrevias va 
explicar-li com gràcies a la intervenció del seu pare 
s’havia repetit el consell de guerra contra en 
Matagossos. La Laura s’ho va fer repetir:  

- M’està dient que el seu pare va aconseguir 
que el Matagossos fos deixat en llibertat? 

La resposta era no. Però sí que es podia dir que gràcies a 
la seva declaració s’havia repetit el judici. Resulta que en 
Jaume Sobrevias –el pare– tenia bona relació amb els de 
can Serra de l’Arca i era una mica –o força– camaleònic.  

- Com ha dit?  No l’he entès bé! 
Com els camaleons, en Sobrevias havia passat en pocs 
anys de ser el líder local d’Esquerra Republicana a 
escriure públicament que era addicte al Movimiento 
Nacional. De fer venir i acompanyar l’avi Macià a 
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Aiguafreda a salvar la vida dels capellans del poble. De 
jove havia emigrat a Sud-Amèrica, però quan en va 
tornar es va quedar a viure a Aiguafreda, on bastiria un 
important negoci de construcció. A les eleccions de 1934 
es va presentar com a cap d’una llista formada pels socis 
d’una cooperativa obrera del poble, però tothom sabia 
que eren afins a Esquerra Republicana. Varen guanyar 
les eleccions, però l’atur i la falta de feina al poble varen 
tornar en Sobrevias i els seus homes molt impopulars. 
Tan impopulars que el 18 de juliol va haver de córrer a 
amagar-se dels que pocs anys abans l’havien fet alcalde. 
I es va refugiar al Montcau, una masia de Tagamanent, 
però situada davant per davant d’Aiguafreda. Aquí hi 
havia altres emboscats que ningú va saber dir qui eren, 
excepte dos que es distingien tot i anar vestits de paisà: 
els dos capellans del poble. Un dia, el comitè es presentà 
a la casa per mirar de detenir algú, potser especialment 
en Sobrevias. El cas va ser que aquest es va lliurar a la 
gent que el buscava per evitar que els religiosos 
caiguessin a mans dels revolucionaris. De tota manera, 
de poc els va servir, perquè moriren no massa més tard.  
En Sobrevias va ser arrestat a casa seva fins que una nit 
se’n va escapar i es va confondre enmig de la multitud 
de la gran ciutat que era Barcelona. Però una 
complicació en la seva salut el va fer tornar al poble, on 
més d’un l’havia trobat a faltar. El seu metge ho tenia 
clar: aquella dolença només es curava amb sol i aire pur. 
Com que mantenia contactes amb els de can Serra de 
l’Arca –sobretot amb el pare del Matagossos, de qui la 
Laura recordava que era l’administrador– aquests li 
varen prometre que l’amagarien a la seva casa del carrer 
Dachs. En arribar a la casa hi va trobar el pare i una filla, 
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germana del Matagossos. Però al cap d’un parell de dies 
es va presentar el mateix Matagossos. Si havia marxat al 
front voluntari, ara en tornava amb la cua entre cames. 
Només feia que dir:  

- Em pensava que m’hi mataven, allà al front. 
- Allò no era viure.   

Tres ja eren molts, però al carrer Dachs en sobrava un, 
després de la tornada del Matagossos. I aquest un era en 
Sobrevias. Però el pare Serradelarca va imposar el seny: 
en Sobrevias es quedaria i en Matagossos 
l’acompanyaria cada dia a prendre el sol i l’aire pur. 
Sortirien de matinada, quan encara el poble dormís en la 
foscor, i no en tornarien fins havent sopat. D’aquesta 
manera, cap dels dos correria cap mena de perill. Segur 
que en Matagossos hagués preferit tenir una altra mena 
d’animal de companyia, però no podia triar.  
Durant un mes anaren sortint cada dia a prendre l’aire i 
el sol. En Matagossos feia punteria a cops de roc, o 
recollia alguna cosa per menjar, empaitava un conill i es 
mirava la cara d’en Sobrevias per veure si li anava 
canviant el color. Un dia varen trobar un pagès de les 
rodalies que els va canviar una escopeta vella per quatre 
patates i alguns pinyons. Però un altre dia varen tenir un 
ensurt: algú es va apropar a aquella balma on estaven 
amagats i quan els varen cridar l’alto una mica més i 
s’escapa algun tret. Per sort, el tremp d’en Florenci 
Bordas va evitar precipitar-se. En Florenci era molt amic 
del Matagossos, amb qui anava sovint a caçar, però 
aquell dia, després de sortir de la feina, no es podia 
imaginar que li donaria l’ensurt més gran de la seva vida 
–això si descompteu que seria ell qui causaria la seva 
mort en aquell atemptat a cal Novellas–.  
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Arriben els carabiners 
 
Alguna cosa –calculada o no; volguda o trobada– havia 
anat creixent entre en Sobrevias i en Matagossos. Per 
això, quan aquell dia del mes de juny de 1938 es 
presentaren els carabiners a Aiguafreda, en Sobrevias va 
enviar una de les seves filles a casa del Matagossos per 
avisar-lo. Aquell dia havia plogut tota la nit, els camps 
eren amarats d’aigua i els carrers regalimaven. En 
aquelles condicions era segur que en Matagossos era a 
casa seva, al carrer Dachs, deixant caure la parsimoniosa 
pluja que s’entestava a continuar mullant i mullant. Els 
carabiners eren un grup nombrós –potser uns dos mil, 
va dir el fill Sobrevias– i anaven casa per casa buscant el 
que ells anomenaven desertors. Aquests eren gent poc 
donada a anar al front, que s’havien vist situats fora de 
la llei des del moment en què s’havia cridat la seva lleva. 
Cap d’ells no volia anar a la guerra, però molts –si se’ls 
hagués deixat triar– haurien preferit anar a servir 
l’exèrcit nacional. Des que havien arribat al poble, la 
gent no feia més que parlar de la Casa Blanca, del 
coronel Bayo i de les dones tancades en aquell centre 
d’internament. Els carabiners passaven casa per casa i la 
del Sobrevias –no se sap per quina raó– en aquests casos 
acostumava a ser de les primeres. Quan els carabiners 
varen trucar la porta, una de les filles va sortir per la 
porta del darrere mentre veia que entre la multitud 
uniformada hi havia també uns elements vestits de paisà 
que donaven indicacions. No els havia vist mai, però 
tenia molt clar qui eren:  

- Els cabrons del SIM – va dir-se ella mateixa. 
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Només veure’ls, la gent començava a tremolar. Aquesta 
gent controlaven les famoses txeques de Barcelona –a 
Vallmajor, al carrer Saragossa, a la Tamarita–. Formaven 
una comissaria política controlada pels comunistes i a 
Aiguafreda ja els tenien ben coneguts. Com hi ha món! 
Els pares del pobre Valentí encara esperaven que els en 
tornessin el cadàver.  
En Valentí Vila havia estat detingut junt amb tres 
persones més; una d’elles era de Centelles, però les 
altres vivien a Aiguafreda. Se’ls acusava de repartir 
propaganda subversiva en un cinema. En Valentí ja tenia 
18 anys i feia d’aprenent de paleta, però en Lluís Argemí, 
el seu veí, tan sols tenia 16 anys. L’Antoni Baqué –germà 
del cap del comitè d’Aiguafreda– era el més gran: ja 
tenia 23 anys i era, per tant, major d’edat.  Els quatre 
desgraciats varen tenir la mala sort de fer propagada del 
seu partit –el POUM– quan aquest ja havia caigut en 
desgràcia i havia estat il·legalitzat. Detinguts per ordre 
del delegat d’ordre públic, varen ser duts a la presó de 
Vic  –on passaren una setmana– i després foren 
traslladats a la Model. Oficialment se’ls acusava de ser 
derrotistes. Un cop a la presó, varen ser traslladats a un 
camp de treball de l’Urgell, als Omells de na Gaia.  

- El cèlebre camp número 3! –va dir la Laura en 
sentir aquest nom. 

El fill Sobrevias havia perdut la pista de tres dels 
detinguts, però tenia encara fresca la memòria de 
Valentí Vila: després d’uns aldarulls a la presó Model, 
decidiren traslladar els anomenats “presos antifeixistes” 
a alguns camps de treball. Els camps de treball eren 
controlats pel SIM i el dels Omells va ser un centre de 
contenció de tota la ràbia dels qui anaven perdent la 
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guerra. El director era el filldeputa de l’Astorga Vayo, va 
dir en Sobrevias.  

- Astorga Vayo, –va recordar la Laura– va tenir 
una mort ben galdosa: acabada la guerra el 
varen internar al camp de refugiats d’Argelès. 
Un dia, un grup de gent que el coneixien de 
l’època de la guerra, el va saludar. Es varen 
animar a xerrar fins que el desgraciat es va 
adonar que l’havien dut a un lloc solitari. 
Davant seu algú havia cavat una tomba. Els 
seus acompanyants somreien segurs que 
finalment havia arribat la seva hora. 

- El filldeputa de l’Astorga –va dir en 
Sobrevias– va ser enterrat amb vida pels seus 
antics companys. 

Per sort, en Valentí Vila no va arribar a conèixer aquell 
filldeputa –com deia en Sobrevias–. Els havien entaforat 
dins d’un tren de bestiar i els havien tancat totes les 
obertures. Feia una calor insuportable i una ferum de 
dimonis; amb el pas del temps els vagons degotaven de 
pixats. El tren anava escortat per guàrdies d’assalt o 
carabiners –en Sobrevias no ho podia assegurar–; si 
havia de fer una parada, aquests baixaven del comboi i 
apuntaven les seves metralladores contra les finestres 
del tren. En sortir de Barcelona els havien dit que si algú 
intentava treure el cap, li fotrien un tret. 
En el vagó d’en Valentí, un dels presos va creure que 
veia una dona guapa i, instintivament, va provar d’obrir 
la finestra. Tot el vagó va poder comprovar que allò que 
els havien dit no era mentida: un guàrdia d’assalt va 
obrir foc contra el pres, però amb tan mala fortuna que 
el tret va rebentar el cap d’en Valentí. El pobre 
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aiguafredenc va ser l’únic que no va poder-se adonar 
que l’amenaça anava de veres: el cap, obert com una 
magrana, va quedar estampat contra les parets del vagó.  
De seguida algú va demanar ajuda. L’estació de Sant 
Vicenç de Castellet, on havien tingut lloc els fets, era un 
sepulcre. Ningú gosava respirar. Els guàrdies d’assalt 
havien complert la seva promesa. Només el doctor 
Torrents va oferir-se a complir el jurament hipocràtic 
quan algú va demanar un metge; en canvi, el doctor 
Pujol va callar. Aquests dos metges seguiren trajectòries 
ben diferents. Tots dos eren presoners que traslladaven 
al camp de treball; i tots dos hi varen arribar. Però 
només en Pujol en sortiria viu.  
El doctor Torrents va ser afusellat per ordre d’Astorga 
quan es va negar a certificar la defunció per malaltia 
d’un pres mort després de ser torturat. Era el pa de cada 
dia en un camp de treball on el pa no es veia gairebé 
mai. El seu substitut va ser el doctor Pujol, que també va 
plantar cara al filldeputa de l’Astorga. Aquest, però, va 
tenir millor fortuna: el director del camp, Astorga Vayo, 
li digué que no podia ser que hi hagués tants malalts que 
no podien ser aplicats al treball, que significaven una 
càrrega per a la societat, i li proposà d’eliminar-los amb 
una injecció letal. S’hi va negar i aquell filldeputa 
imprevisible, després de mirar-se’l de fit a fit i de sentir 
que aquell home suava sang, li va dir:  

- No esperaba otra cosa de usted, doctor Pujol. 
Ahora tengo claro que me será siempre fiel.  

En Pujol es va salvar i va poder anotar en un diari les 
barbaritats que s’havien comès als Omells. En Sobrevias 
s’havia emocionat i no podia parar. Tenia els ulls 
vermells de sang i no parava d’explicar una tragèdia 
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darrere l’altra. Un dia l’Astorga va fer formar tots els 
presoners del camp i els va dir que els qui estiguessin 
massa malalts per seguir treballant, que fessin un pas 
endavant. Vint-i-dos homes ho feren i no tardaren a 
descansar... per sempre més: els varen carregar dalt dels 
camions i en arribar a Maldà els varen metrallar. Un 
altre dia hi hagué una fuga d’un dels presos i, tal com els 
havien dit, varen agafar els 7 anteriors i els 7 posteriors, 
segons l’ordre de la llista, i els varen dur a afusellar. Com 
que es resistiren, els caçaren com a conills. Tots varen 
morir. En Sobrevias plorava i entre el plor només 
s’entenia una paraula: filldeputa.  
 
Els cabrons del SIM 
 
Els cabrons del SIM havien arribat a Aiguafreda, va 
remugar la germana d’en Sobrevias mentre anava cap al 
carrer Dachs intentant prevenir en Matagossos. No hi va 
poder arribar, perquè uns carabiners la varen aturar i la 
varen fer entrar de nou a casa. Ella no va dir res, però al 
Matagossos tampoc no el varen trobar. En Matagossos 
era, oficialment, un desertor, perquè havia abandonat el 
front d’Aragó. Era a gent com ell que buscaven. I més si 
eren –o havien estat– del POUM! 
Aquella nit varen assassinar en Lluís Montasell, aquell 
mosso de la Figuera que va morir al costat d’un pal de 
telèfon. Tot i que es va culpar en Matagossos d’aquesta 
mort, el jutge no ho va considerar provat. En Sobrevias 
es va recuperar una mica en aquest punt:  

- El meu pare hi va tenir un gran paper, en 
aquesta sentència –va dir.  
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I era veritat. La Laura ja ho havia llegit al jutjat militar, 
però ara el fill del mateix Sobrevias li explicava amb tota 
mena de detalls. En correspondència per les atencions 
que havia rebut durant la seva convalescència –i potser 
per qüestions més materials, no oblidem que els Serra 
de l’Arca encara eren rics en aquell moment– el seu pare 
havia adreçat un escrit al jutge en què exculpava el 
Matagossos. En Sobrevias tenia clar que l’autor de 
l’assassinat no podia ser el Matagossos, perquè aquell 
dia l’acusat l’estava acompanyant al bosc. Havien passat 
tot el dia a la muntanya i la nit a casa seva. A més a més, 
a la casa hi havia una altra persona, una dona, que ho 
podria corroborar. Això a banda que en Sobrevias 
declarava que el metge que havia fet l’autòpsia –el seu 
fill no recordava el nom, però sí que era el metge de la 
Garriga– havia dit que aquell mort era obra dels 
carabiners. I assegurava que tot el poble sabia que la 
mort s’havia atribuït als carabiners, però que en acabar 
la guerra, el pare i el germà del mort havien canviat la 
versió dels fets i acusat el Matagossos. Si en Matagossos 
encara fos viu –va esbossar en Sobrevias– encara li 
agrairia el gest al meu pare. I tenia raó.  
Aquesta declaració va impedir que culpessin el 
Matagossos de la mort d’en Montasell. Li varen caure 
dotze anys –va dir en Sobrevias–, però va caldre repetir 
el judici. I era veritat: l’auditor de guerra va veure que la 
declaració de Sobrevias –que va dir el mateix que havia 
presentat per escrit– implicava diferents persones que el 
jutge no havia tingut ni la més mínima intenció de citar a 
declarar. En un gest que per a la Laura era estrany, 
l’auditor va ordenar repetir el judici. De poc va servir, 
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perquè la nova sentència va ser igualment de dotze anys 
de presó.  
En Sobrevias pare havia estat una mica camaleònic i de 
ser el president d’Esquerra Republicana va passar en 
pocs mesos a fer-se veure com a addicte al Movimiento 
Nacional. I va ser com a tal que es va presentar davant 
del jutge. Però algú del poble hi va haver de ficar la mà.  
La Laura tenia clar que en Sobrevias sabia qui havia ficat 
la mà en l’assumpte del seu pare, però que no havia 
arribat el moment de demanar-li obertament. Potser un 
altre dia seria més fàcil. El cas és que quan la Falange 
d’Aiguafreda va saber el moviment d’en Sobrevias pare 
en defensa del Matagossos, es va posar en contacte amb 
el jutge per fer-li saber que no era addicte al 
Movimiento Nacional i que el seu passat era més que 
sospitós. Segons l’informe que va rebre el jutge, Jaume 
Sobrevias havia estat fundador i president d’ERC. S’havia 
destacat per les seves posicions esquerranes i havia 
arribat a convidar el mateix Francesc Macià a venir a 
Aiguafreda. Si havia hagut de marxar del poble d’amagat 
no era perquè fos feixista, sinó perquè els seus mateixos 
companys de partit el volien pellingar, seguia la carta 
que va rebre el jutge.  
La condemna fou de dotze anys i un dia de presó; fent 
càlculs, en Matagossos havia d’estar a l’ombra fins a 
1951. Però va sortir de la Model el 18 de juliol de 1943, 
emparant-se en un indult policial per a delinqüents que 
no tinguessin delictes de sang.  
Només ser fora de la Model, la Guàrdia Civil el va anar a 
buscar a casa seva i el va dur a la presó de Granollers, 
per ordre del governador civil. Tot feia pensar a la Laura 
que els fils del poder, que l’havien dut fins a aquell antre 
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infecte, sortien de la Figuera i s’estenien fins més enllà, 
perquè no havia trobat ningú que hagués demostrat 
saber  que en Matagossos, després de sortir de la 
Model, hagués estat ingressat a la presó de Granollers. 
Segurament, si en Grau ho sabia, era perquè ell mateix 
ho havia demanat i promogut.   
 
 
Un altre cop, aquella estrella 
 
Acabada la xerrada amb el fill d’en Sobrevias, la Laura 
tenia clar que l’assassinat de Lluís Montasell, amb tota 
probabilitat, havia estat obra dels carabiners comandats 
pels homes del SIM, com era fama pública fins que, en 
acabar la guerra, el germà va canviar la versió dels fets. 
Més endavant en trobaria una prova irrefutable. 
Segurament una cosa anava relacionada amb l’altra, 
però la Laura tenia clar que en Modest Montasell s’havia 
afiliat a Falange el juny de 1939. De moment, però, 
només se li va ocórrer obrir la seva bossa de mà i 
ensenyar aquella estrella de vuit puntes a en Sobrevias.  
Se la va mirar i de seguida la va reconèixer: era l’ex-libris 
que feia servir el seu pare! Un ex-libris no és més que un 
petit tros de paper, normalment gravat, que es posa als 
llibres per indicar la seva propietat. Fa el mateix efecte 
que si hi poséssim la nostra signatura, però sense haver 
de manipular el llibre, al qual s’enganxa amb algun tipus 
de cola. Hi acostuma a haver el nom del propietari i 
algun element simbòlic. Però en el cas d’en Sobrevias 
aquest havia optat per posar-hi només una figura 
geomètrica: una estrella de vuit puntes generada a 
partir de la superposició de dos quadrats girats 
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quaranta-cinc graus. El fet que no dugués nom havia fet 
pensar la Laura i el seu mestre que es tractava d’un 
símbol amb connotacions maçòniques o judaiques. Però 
el fet de descobrir un bri de veritat obria la porta a un 
misteri encara més gran: com podia ser que un ex-libris 
hagués esdevingut tan potent com per tornar blanc un 
arxiver militar i fer aparèixer del no-res una 
documentació que fins llavors havia estat negada?  I 
encara més: com era que n’hi havia una còpia al 
paviment de la universitat? 
La Laura no s’atrevia a formular la primera pregunta i es 
va haver d’esforçar per articular la frase que corresponia 
a la segona. El fill Sobrevias no en tenia ni idea. No sabia 
perquè el seu pare havia pogut gravar aquell símbol de 
propietat en un lloc tan poc discret. El seu discurs era 
fins a cert punt incoherent, perquè intentava construir 
l’explicació a mida que regirava l’interior de la seva 
memòria i la butxaca de la gavardina buscant vés a saber 
què. A la Laura li va semblar entendre que el pare 
Sobrevias havia deixat aquest símbol personal en totes 
les edificacions en què havia treballat. Sempre estaven 
en algun lloc amagat, de manera que la seva presència 
no destorbés el sentit de propietat dels seus amos. Però 
la marca del constructor era en algun lloc de l’obra i 
perdurava per sempre. El dubte, ara, era clar:  

- El seu pare va construir algun edifici de la 
Universitat de Vic? –va dir la Laura. 

En Sobrevias primer hagués dit que no, després va 
començar a dubtar; en un tercer moment ja li semblava 
recordar que podria ser que sí. I finalment va recordar 
clarament que sí: el seu pare havia estat el constructor 
d’un edifici de la Universitat de Vic. Potser fins i tot hi 
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havia deixat algun element que permetés reconèixer la 
seva mà enmig del ciment i dels maons. Però aquell ex-
libris –deia el fill Sobrevias– era un simple exercici 
geomètric, no tenia cap simbolisme. La Laura va fer que 
sí amb el cap, però per dins estava dient que no. Es va 
allunyar de la casa i amb ella se’n va anar una mica de la 
calor que contenia. Hagués volgut parlar amb algú més 
per comentar el que sabia, però ara ja no era possible. 
Uns eren lluny perquè només anaven a Aiguafreda a 
l’estiu, amb els altres ja no tenia prou confiança per 
presentar-se de cop i volta a casa seva; i a ell, el fred li 
havia arribat tan endins que res no en podria treure. 
Feia dies que durava aquell silenci sepulcral. 
Mentre caminava pel poble, enmig del fred, se li anaven 
apareixent fantasmes del passat. En Matagossos, en 
Sobrevias, en Pere Boig, un grup de maquis amb una 
pistola, aquell home que altra hora havia estat el seu 
mestre... els veia a cada cantonada i provava d’esquivar-
los. I ell no era allà; n’havia estat allunyat pel seu 
dogmatisme militant. Feia dies que durava aquell silenci 
sepulcral i que a les teulades del cor havien niat els 
caramells hivernals. Darrere la fidelitat intel·lectual, 
s’havia acabat també la fidelitat sentimental.  
 
En Grau cau de la teulada 
 
No era possible! 
La Laura havia passat tot el matí mandrejant i cap al 
migdia havia decidit sortir. Des que no anava a la 
facultat se sentia més tranquil·la i sobretot tenia més 
temps. Però el temps la feia pensar. En passar davant del 
quiosc va veure la portada d’El 9 Nou, amb una notícia 
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que li cridà l’atenció: un home havia resultat ferit en 
caure de la teulada d’una masia. El localisme té els seus 
servilismes, va pensar la Laura mentre esbossava un 
tímid somriure. Però de sobte va girar de nou el cap: no 
podia ser! 
No era possible que aquell pagès fos el mateix Francesc 
Grau i que hagués caigut mentre arreglava la teulada de 
la Figuera. La Laura no el coneixia, el Francesc Grau. 
Havia optat per no anar-lo a veure, tot i que vivia no 
massa lluny de la seva germana, l’Àngels Grau. Tots dos 
eren fills i néts dels habitants de la Figuera que havien 
estat atacats a Peu de Costa. Creia saber que tenia un 
mal humor agressiu i que era de reaccions imprevisibles. 
Les relacions amb la seva germana no havien estat 
precisament bones en els darrers anys i aquesta havia 
desaconsellat la Laura d’anar-lo a veure. Podia fins i tot 
ser perillós; això a banda que quan varen passar els fets 
del Matagossos el seu germà encara no havia nascut. 
Però ara havia caigut daltabaix. El diari no era massa 
explícit sobre el seu estat de salut, que tant podia ser 
greu com lleu.  
No li va costar gens trobar el seu telèfon a la guia 
telefònica; el més difícil va ser marcar aquells maleïts 
números. Els nervis li feien pitjar el botó que no tocava i 
quan va sentir que estava trucant, una por angoixant la 
va convidar a penjar l’aparell. Es va sentir criatura i va 
tornar a marcar, posada ja en el seu paper d’autèntica 
professional. A l’altra banda del fil hi havia una veu 
estranya, desconfiada, i això va fer que la Laura oblidés 
què s’havien dit fins al moment que varen acordar de 
trobar-se al dia següent.  
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Es varen trobar en un bar del poble. No li va costar de 
reconèixer la persona que buscava, perquè encara duia 
una cama enguixada i caminava amb unes crosses. La 
seva presència tenia un efecte amnèsic sobre la Laura, 
tal com va descobrir més tard: no va ser capaç de 
recordar res del que havien parlat. Només creia que li 
havia dit que un dia, mentre arreglava la teulada de la 
casa, sense saber com i sense veure ningú a prop, es va 
trobar estès al terra. Sentia dolor per tot el cos i tenia 
sang a la boca i la cara. El sol lluïa dalt del cel, i per la 
seva posició va deduir que era més de mitja tarda. No 
recordava haver parat per dinar, ni cap detall del que 
havia passat des que estava canviant unes teules de casa 
seva. Com pogué es va aixecar i va agafar el seu tot 
terreny camí de l’hospital. Li varen tenir mig dia, mentre 
li feien proves i més proves, però ell se’n va atipar 
després de sopar (i de què s’oblidessin de dur-li alguna 
cosa per menjar). Va mirar cap a tots els costats i va 
sortir de l’hospital passant per davant de la recepció. 
Aquí es va acabar tot.  
En els dies següents les ferides es varen anar curant, 
però ell seguia sense recordar res del que havia passat. I 
sort en tenia! Si hagués sabut el que havia passat no 
hauria estat allà parlant amb aquella noia. Però ni ell ni 
la Laura no ho sabien, tot això. Ella només ho descobriria 
dies més tard, quan va veure el mateix que havia vist 
aquell dia en Francesc Grau. De moment, ell ho havia 
oblidat tot, i ella encara no ho podia oblidar. Podien 
passar una bona estona parlant d’allò sense saber què 
era allò. I a més a més, en aquest cas, l’ex-libris d’en 
Sobrevias no va tenir cap efecte sobre ell.  
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En Sobrevias recorda  
 
Mentrestant, en Sobrevias fill es movia. Després que la 
Laura marxés de casa seva, havia passat bona part de la 
nit remenant els vells papers del seu pare. No n’havia dit 
res a aquella noia, perquè no tenia clar que encara ho 
conservés. Però quan dos dies més tard ho va aconseguir 
trobar se sentia satisfet. Va trucar immediatament la 
Laura, que es va sobresaltar per l’hora que era i els 
panteixos del seu interlocutor. En Sobrevias havia trobat 
una cosa que volia ensenyar-li i que li deia que seria molt 
interessant.  Amb aquesta trucada es va iniciar el darrer 
acte de l’obra de la Laura i el Matagossos.  
Però allò no va aparèixer fins que havia passat una bona 
estona en què en Sobrevias havia explicat de nou la 
història del seu pare. Havia començat per la relació que 
tenia amb l’amo de l’Oller –aquell que havia estat 
assassinat al forn de calç que el mateix Sobrevias havia 
intentat explotar–. I havia, finalment, arribat al moment 
en què la guerra havia esclatat i les monges, vestides de 
carrer i amb sabates de talons que demostraven la seva 
maldestresa en calçar-se així, havien trucat la seva porta 
demanant protecció. També li havia recordat com en 
Baqué –el cap del comitè i alcalde d’Aiguafreda durant 
els primers mesos de la guerra–, que havia treballat per 
a ell, s’havia convertit en el seu opositor amb el canvi de 
règim i l’havia acusat de ser un feixista. Aquí havia 
començat la rocambolesca història del seu pare. Per 
evitar-se problemes, s’havia amagat al Montcau, on 
havia compartit amagatall amb els dos religiosos del 
poble. En Sobrevias anava armat i, quan va ser el 
moment, va decidir enfrontar-se als seus captors, però 
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en intentar sortir per la part del darrere de la casa, va 
ser detingut per un dels seus antics veïns.  
Després d’això, el tingueren tancat a casa seva, on tenia 
vigilància dia i nit. La seva dona, pensant el perill que 
corria, perquè a la casa hi havia algunes armes, va fer 
que una de les filles fes desaparèixer una pistola dins 
d’un cistell tapat amb un mocador de fer farcells. El 
vigilant la va aturar i li va demanar que li ensenyés què 
duia. Sense pensar-s’ho, ella li va etzibar una plantofada 
enmig de la galta, i aquell milicià es va quedar tan parat 
que no va saber reaccionar d’altra manera que deixant-
la passar. La cosa –com ja es veu– hagués pogut acabar 
molt, però molt, malament. Però tot i la revolució i els 
monos de  brigadista, les estructures mentals havien 
canviat molt poc i aquella noia, tot i que feixista, 
sospitosa i detinguda, era, encara, una Sobrevias. Era 
molt més que aquell pobre camperol  que feia guàrdies a 
preufet perquè en aquell moment no hi havia cap altra 
feina en tot el poble. Finalment, en Sobrevias va passar 
una setmana a la presó d’Aiguafreda. Va ser una 
setmana de deliberacions, de decidir què feien amb 
aquell peix gros.  
En Sobrevias de sempre tenia una salut precària, però va 
empitjorar notablement el dia que va sentir la veu d’un 
nen a la part de fora de la presó, un nen que no era el 
seu fill, però que ell se’l va imaginar com a tal; un nen 
que volia veure el seu pare. Davant la situació delicada 
del pres, el comitè va decidir que el durien a Barcelona 
per ser ingressat en un hospital. Quan va sortir fora, en 
Sobrevias va poder veure un moment una de les seves 
filles i li va demanar que anés fins a la botiga del poble a 
comprar-li una aigua de Vichy. L’aigua amb gas havia de 
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calmar el seu mal d’estómac, però en aquest cas li va 
salvar la vida.  
La botiga –cal Xic– venia una mica de tot, com tots 
aquells establiments en aquell moment, però a més, a la 
part del darrere, hi havia un espai tancat amb parets de 
fusta on hi havia la central telefònica. La intimitat de les 
trucades era més que limitada i, mentre comprava el 
Vichy, la noia va poder sentir com algú del comitè local 
parlava amb un dels caps del comitè de Granollers. Va 
poder deduir que algú estava esperant al mig de la 
carretera el cotxe en què durien el seu pare, amb 
intencions no gens amigables. Va deixar fiada l’ampolla 
d’aigua perquè no duia ni cinc al davantal. Només va dir 
que ho apuntessin al seu compte, que ja ho trobarien. 
Un cop a fora de la botiga, quan va donar l’ampolla 
d’aigua al seu pare, també li va fer saber el que havia 
sentit. En Sobrevias va demanar i insistir que el portessin 
a Centelles, on tenia el seu fill en una casa d’uns parents 
llunyans perquè se’n volia acomiadar. En Roses –tal com 
coneixien al poble en Peret de cal Sans– no ho va veure 
clar i ho va consultar al comitè, que va decidir concedir-li 
aquell desig. Quan varen ser a Centelles –el fill Sobrevias 
no sabia com– l’home va aconseguir convèncer en Roses 
que havien d’anar a Barcelona passant per  Sant Feliu de 
Codines, i no per la Garriga. Aquesta va ser la seva 
salvació –va dir el seu fill a la Laura–.  
Sobre això, en Peret havia escrit que, moments abans de 
recollir en Sobrevias, una veu anònima l’havia previngut 
dient-li que no agafés la carretera general, perquè al 
Figaró hi havia una patrulla de la FAI de Granollers que 
els esperava. També havia posat negre sobre blanc que 
el dia següent, quan ja fosquejava, havia anat fins a la 
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Font dels Enamorats on havia recollit el capellà 
d’Aiguafreda de Dalt, a qui va dur a l’estació del Figaró 
perquè pogués agafar el tren en direcció a Barcelona. 
Potser caldria que algú, algun dia, decidís erigir un 
monument de record al mecànic desconegut. 
Tot i que això no havia quedat registrat en cap paper, la 
Laura anava encaixant peces en el trencaclosques que 
tenia muntat dins del seu cap. Era conscient que els 
papers mai no li haguessin permès arribar on ara ja es 
trobava: lluny, però tampoc no tant, del seu antic 
mestre, trobava retalls de veritat que provava d’encaixar 
com qui munta un puzle. Però calia tornar al lloc on era, 
perquè el fill de l’exalcalde i expresident d’Esquerra 
Republicana continuava amb més detalls que lligaven 
perfectament amb el que la Laura havia recollit en els 
documents que havia consultat. El seu pare es va 
amagar en un pis de Barcelona, al carrer Bailén, prop 
d’una important fàbrica de colònia. El fill Sobrevias 
recordava perfectament el perfum que exhalava i com 
cada cop que el tornava a sentir li evocava records 
d’aquell passat –i la Laura ho entenia perfectament, tot i 
que ho entendria encara millor, molt millor–. En el seu 
replà hi havia quatre portes i en Sobrevias –que no tenia 
res més a fer en tot el dia que guipar per la mireta de la 
porta– no va tardar a lligar caps: el seu veí era del 
Socorro Blanco o de la quinta columna. Tant li fotia del 
que fos, perquè era dels altres... Però els altres també 
eren humans i espiar els veïns era l’esport de moda en 
aquells dies, i el veí també havia notat que en Sobrevias 
estava amagat. Finalment, ningú sap com, un dia varen 
començar a parlar. El seu veí –el fill Sobrevias no va voler 
dir a la Laura de qui es tractava– va resultar ser una 
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persona molt influent mesos més tard, segurament un 
membre de Falange amb cert poder, i li va oferir el seu 
ajut per més endavant. La Laura va pronunciar un nom i 
durant un moment va pensar que en Sobrevias li diria 
que era aquell home; però no ho va fer. L’home no va dir 
res. Mai no sabrem qui era l’altre amic d’en Sobrevias... 
potser millor.  
En aquell pis del carrer Bailén, el pare Sobrevias seguia 
malalt i a més trobava a faltar Aiguafreda. S’enyorava. 
Tot plegat el va dur a pensar que havia de morir al cap 
de poc i va decidir que volia anar a passar els seus 
darrers dies al seu poble. Va demanar al seu únic fill que 
l’acompanyés i varen sortir amb el cotxe de línia de 
Castellterçol. D’aquí varen anar a Castellcir, on tenien 
uns parents, però aquests no els acolliren gaire bé i els 
feren anar a dormir a la pallissa amb la promesa que 
marxarien tan aviat com poguessin. Després de caminar 
tota la matinada, l’albada els va trobar sobre els cingles 
de la Garga, quan en Sobrevias va poder veure 
Aiguafreda per primer cop en molts mesos. Tot 
semblava com sempre, però ell sabia que tot era tant 
diferent! L’home tremolava com una fulla d’arbre i les 
llàgrimes havien regat els seus ulls; el fill no ho acabava 
d’entendre, però finalment també es va contagiar 
d’aquella malenconia. Esperaren la complicitat de la nit 
per travessar discretament els carrers del poble i dirigir-
se a can Serradelarca, però no a la masia, sinó a la casa 
que la família tenia al carrer Dachs.  

- La casa del Matagossos! –va pensar la Laura. 
Efectivament, aquella casa era propietat dels amos de 
can Serra de l’Arca i l’havia construïda el mateix 
exalcalde. Hi havia fet un petit corral i tot. El fill sentia 
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una barreja de por i repugnància per en Serradelarca, 
fins al punt que va deixar el seu pare allà i va tornar a la 
casa on estaven la seva mare i les germanes. Així no 
havia de veure aquell homenot que se li feia com un 
monstre de dos ulls. Des d’aquell moment, en Sobrevias 
quedava sota la protecció de la família Serradelarca i el 
fill perdia la possibilitat de saber què havia passat amb el 
seu pare en les setmanes següents.  
Aquella repugnància que el fill Sobrevias sentia obria la 
possibilitat  que la Laura se sentís orgullosa de poder 
explicar a aquell home de 88 anys la part de la història 
que ell no coneixia –i no la coneixia perquè aquelles 
visites haurien pogut delatar la presència de l’exalcalde 
al poble i per la repugnància que sentia per l’amo de la 
casa, factors tots dos que li havien impedit tornar a anar 
a aquella casa, malgrat que hi hagués el seu pare–. Li va 
explicar que al cap de dos o tres dies es va presentar en 
Matagossos que havia tornat del front, que havien fet 
quedar en Sobrevias amb ells i que cada dia el duia a la 
muntanya. Que hi havia passat tot un mes i que, quan 
havien detingut el Matagossos, el seu pare havia signat 
el paper que el va lliurar de la mort. I el fill repetia que el 
seu pare mai no va voler signar cap document acusant 
ningú, ni d’una banda ni de l’altra. Per a ell, la guerra 
havia acabat i era millor oblidar i ajudar a oblidar. De fet, 
aquella mena d’amnèsia havia fet molt bé, com havia 
passat en el cas de Francesc Grau, que havia caigut de la 
teulada de la Figuera quan li aparegué un fantasma del 
passat. Malgrat tot, ell seguia sense recordar-se de res.  
Però la Laura, en aquell moment, era allà, a la mateixa 
casa on havien passat els fets que en Sobrevias fill li 
explicava. Al lloc on havia estat detingut el seu pare, 
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d’on havia sortit la seva germana amb aquella arma dins 
del cistell. Era allà i tenia clar que havia fet el que havia 
de fer quan havia defensat que la recerca documental 
no tenia perquè estar renyida amb la història oral. Ell 
s’havia posat fet una fera, però ella se sentia revindicada 
en el moment que aquell home vestit amb un polo de 
ratlles li explicava la història del seu pare. Però la Laura 
no el coneixia prou, en aquell home. Sabia que li 
agradava parlar pausadament i que tot el que ara li 
explicaria seria nou perquè l’home del polo ho havia 
callat fins que havia cregut que valia la pena confiar en 
aquella jove que podria ser la seva néta. Per això havia 
silenciat tantes coses en la primera trobada. Però la 
Laura s’enganyava.  
No era per desconfiança que aquell home no havia 
aprofundit tant en aquella primera trobada. Era per dues 
raons: perquè necessitava temps per reconstruir el seu 
discurs i perquè sabia que necessitava temps per 
recuperar alguna cosa. Aquesta recerca l’havia 
mantingut despert durant hores, però finalment l’havia 
trobada. I finalment el seu discurs potser tindria un 
sentit: potser el seu discurs ajudaria a entendre què hi 
havia dins d’aquell sobre. La Laura no ho havia notat, 
però en la seva primera trobada en Sobrevias no ho 
havia tingut clar: quan li havia ensenyat l’ex-libris del seu 
pare, el cor li havia fet un tomb. Feia mesos havia arribat 
una carta a nom del seu pare –que feia més de quaranta 
anys que era mort!– i no l’havia oberta no sabia per quin 
motiu. Al principi no li va fer cap cas, però en el sobre, 
dibuixada a mà, hi havia la creu de vuit puntes de l’ex-
libris del seu pare.  
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Les mans de la Laura varen començar a tremolar quan 
aquell home li va donar la carta. Ella només podia saber 
que el seu destinatari era un home que ja havia mort  i 
que, com a molt, revivia en els discursos de la història. 
No podia ni imaginar-se que el remitent també estava 
mort i que tardaria poc a trobar-lo!  
Va obrir el sobre com va poder. Els seus dits nerviüts i 
prims suaven anguniosos. Volia anar de pressa, però 
tenia por de trencar el que hi hagués al seu interior. Poc 
a poc va desenganxar la pestanya del sobre i va poder 
extreure’n un paper, una mica marronós, on hi havia una 
nova estrella de vuit puntes, una adreça d’un carrer de 
Barcelona i unes inicials: SP. Era possible, però no podia 
ser –va pensar la Laura–, que aquelles inicials fossin les 
d’algun cos especial de policia. L’adreça no corresponia a 
l’arxiu militar –¿i si era aquell arxiver de qui feia dies que 
no tenia cap pista?– i per internet va comprovar que no 
era cap altre establiment militar. De fet, en aquella 
adreça no hi havia res que hagués fet el salt a la xarxa 
digital. Era un buit analògic o una broma de mal gust? La 
Laura hagués volgut comentar amb algú els seus 
descobriments i les darreres aventures que havia passat. 
Però això no era una pel·lícula de James Bond ni a ella 
les dones se li ficaven al llit. Li costava dormir i això li va 
donar temps per pensar que hauria de trucar en 
Sobrevias i agrair-li aquella informació –fos la que fos–. 
L’amnèsia s’havia instal·lat en ella durant unes hores i no 
recordava res des del moment en què l’home del polo 
de ratlles li havia donat el sobre fins que havia obert 
l’ordinador, ja a casa seva. Potser era que calia oblidar 
per poder seguir endavant.  
 



126 
 

El bucle  
 
I tant que calia oblidar per poder seguir endavant! Però 
la Laura no podia, i no podia encara que ho intentava. 
Hagués volgut marxar aquell mateix vespre a Barcelona 
per anar a l’adreça que hi havia escrita dins del sobre 
que en Sobrevias li havia donat. Però no es podia 
presentar allà –sense ni tan sols saber què hi havia 
“allà”– en aquelles hores de vespre. Així que va esperar 
que passés la lànguida nit. Com que es coneixia prou bé, 
va decidir anar ordenant els seus pensaments. Per fer-
ho, la millor manera sempre havia estat posar-se davant 
de l’ordinador i anar teclejant el discurs que el seu cap li 
dictés.  
Va començar per allò de què la història era una 
disciplina que buscava l’objectivitat, però que no hi 
havia consens sobre si es tractava d’una pràctica 
científica o no. Va tenir una ombra de record que no va 
voler escriure a l’ordinador sobre el fet que només els 
documents donaven una certa cientificitat i rigor al 
treball historiogràfic. Abans no hauria dubtat a escriure-
ho, però en aquelles dates no podia escriure allò de cap 
manera: no podia començar un text dient res que la 
portés a negar la validesa de la història oral. Ell prou que 
ho hauria fet; hauria prorromput atzagaiades contra els 
qui confonien els records personals amb el rigor 
acadèmic. Però ella no era ell, i la fidelitat intel·lectual 
també s’havia acabat. El fet de pensar que la història fos 
un discurs, com havien proposat alguns dels grans 
historiadors, el treia de polleguera: la història era molt 
més que una narració feta a posteriori, un simple relat o, 
el que era el mateix, una construcció subjectiva. 
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L’historiador –el bon historiador o historiadora– havia de 
transcendir el seu moment històric –allò que Ortega 
anomenava el jo i les seves circumstàncies– per anar a la 
recerca de la veritat. I això l’havia de dur, 
inexorablement, a posar-se en contra de les idees 
acceptades per la majoria de les persones que amb ell o 
ella convivien. El coneixement històric no era un  discurs 
inscrit en un temps i un espai, era –simplement– una 
trobada amb la realitat passada. Perquè la realitat 
existia, no només havia existit.  
La Laura ja no era dels seus. No li devia ni fidelitat 
intel·lectual ni fidelitat sentimental. Però...  
La Laura creia més aviat que la historiadora o 
l’historiador era una persona com qualsevol altra, 
immersa en el seu moment històric, que en fer el seu 
treball seleccionava els fets i n’organitzava les relacions, 
les causes, les importàncies, les exclusions, el sentit. No 
podia dir que fos un exercici literari, però creia 
fermament que la realitat es construïa socialment. Tota 
la nit va donar voltes al mateix tema, com altres 
vegades. No era el primer cop que li passava: amb el pas 
dels anys s’havia adonat que en determinats moments, 
quan volia pensar alguna cosa que la tocava molt de 
prop, anava donant voltes al mateix tema sense mai 
superar un punt concret tot i que indefinit. Havia après 
que era en aquell punt indefinit on es trobava la clau del 
que buscava, però també sabia que si no podia seguir 
endavant era perquè no estava preparada per enfrontar-
se amb el que hi hauria a continuació. De manera que 
continuava donant voltes a les seves reflexions 
teòriques, i els seus dits anaven escrivint constantment i 
cíclicament el mateix, però amb altres paraules. Amb les 
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mateixes paraules combinades de manera diferent. El 
cas és que no podia sortir del lloc on es trobava, com si 
una part del seu cervell hagués quedat atrofiada per al 
pensament. Era com si algú estigués intentant fer-li 
oblidar alguna cosa que ella encara no era conscient que 
coneixia. La seva existència, durant hores, s’havia 
convertit en un bucle epistemològic. La filosofia de la 
ciència –l’epistemologia– anava i tornava, sempre 
tornava. I la Laura no podia dur les seves idees més enllà 
d’aquell punt existencial en què es trobava. Volia 
oblidar, però no podia. Potser és que per oblidar primer 
havia d’aprendre. Aprendre per poder-se desprendre, 
deia en Llach en una cançó.  
Mandrosament el dia es va aixecar. Era quan la Laura 
tenia ganes de ficar-se al llit, però sabia que si se 
n’anava al llit en aquella hora dormiria molt poc, 
s’aixecaria de mala lluna i amb el cap tèrbol, i perdria un 
temps preciós. Tenia, doncs, el temps just per dutxar-se i 
anar a agafar el tren –el primer tren del matí–. Un cop a 
Barcelona, miraria què hi havia en aquella adreça, i en 
funció d’això decidiria com actuar.  
I amb aquesta actuació es pensava que podria sortir del 
seu bucle existencial.  
 
Somni humit d’un matí d’hivern 
 
Va ser una experiència estranya. El seus somnis es 
barrejaven amb la realitat, i tenien una continuïtat 
sorprenent. Els sotracs del tren eren els encarregats de 
sembrar continuïtat entre els somnis i la realitat que 
passava al seu voltant. Quan el tren accelerava, en 
Matagossos revolucionari registrava la casa de 
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l’acompanyant casual del seu viatge, que seia al seu 
costat, aliè als alts-i-baixos del subconscient de la Laura; 
quan el comboi es detenia, veia grups de maquis 
aturant-se a descansar al costat d’un riu de sang. En 
tornar a arrencar, en Matagossos i en Pere Boig reien un 
acudit que ella no entenia mentre treien els peus del 
curs d’aigua. En el moment en què el seu acompanyant 
va voler baixar del tren, la Laura estava acompanyant en 
Matagossos cap a aquella balma. Ella anava al darrere i 
el podia veure ranquejar, encorbat pel pas dels anys. Ja 
no era el mateix Matagossos que havia conegut abans –
el dels documents–, sinó una mena d’ombra que 
irradiava llum. La llum de la saviesa –pensava la Laura–, 
però un nou moviment del tren ho destarotava tot i calia 
tornar a començar. La Laura acompanyava en 
Matagossos cap a aquella balma, ella anava al darrere i 
el podia veure ranquejar, encorbat pel pas dels anys, ja 
no era el mateix Matagossos que havia conegut abans... 
i de nou un altre sotrac encallava el somni en aquest 
punt. Era com quan, hores abans, enmig de la nit, havia 
intentat sortir del cercle viciós de la filosofia de la 
història i no se n’havia sortit. Era com si alguna cosa li 
impedís anar més enllà. Només que aquí, de tant en 
tant, apareixien retalls de somni diferents, nous; però 
deslligats d’aquell fragment constantment i rítmicament 
repetit: la Laura acompanyava en Matagossos, anava al 
darrere i el veia ranquejar... De sobte posava els peus 
dins del rierol i aquest es tenyia de vermell. En girar la 
cara, la Laura veia, a l’altre costat del riu, en Pere Boig, 
amb els peus –calçats amb unes botes de cuir– dins de 
l’aigua. Una mena de llampec els tornava fonedissos i la 
Laura passava a una escena nova, aquesta vegada sense 
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aquella imatge repetida en què ella anava cap a la balma 
amb ell. En Julià Boix Corachán comentava amb el seu 
oncle –en Pere Boig– com havia esdevingut capità de la 
resistència francesa i com havia passat la frontera, i com 
havia estat detingut. I la Laura es veia a l’arxiu militar 
llegint el seu expedient, on aquest afer i la graduació 
que havia obtingut al servei de l’exèrcit francès no 
havien deixat cap mena de rastre. Boix Corachán, 
l’enemic dels nazis, passava la frontera pel coll de Nou 
Creus –la Laura hi havia anat feia anys i la imatge 
d’aquelles vuit creus (sempre en faltava una!) li havia 
estat evocada en llegir aquella temptativa maqui al 
Ripollès–. Havien interceptat un camió carregat amb una 
trentena de soldats, que havien estat fets presoners. 
Alguns –quatre o cinc– es varen passar a la resistència. 
Els altres foren lligats i respectats, perquè el partit havia 
donat la consigna que no es podia fer mal a les persones 
ni a les propietats per evitar que els guerrillers es fessin 
mal vistos per la població local. S’esperava que hi hagués 
un aixecament generalitzat, que mai no va arribar.  El 
que no va tardar a repetir-se va ser el sotrac del tren, 
que va fer rebobinar una mica el somni de la Laura. Ara 
era de nou prop de la frontera, en el moment en què 
havien de detenir els soldats del camió. Com que 
estaven armats i semblava que eren una trentena llarga, 
en Martillo va demanar l’ajut de Mas Tió. Aquest 
Martillo havia fet anar de corcoll la Laura durant uns 
dies. No n’havia pogut trobar cap mena de referència ni 
informació, ni a internet ni enlloc més. Només sabia que 
quan varen dur en Boix Corachán davant del jutge, 
aquest va confessar que formava part d’un grup d’una 
cinquantena d’homes armats i que el seu comandant era 
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un tal Martillo. Era normal –la Laura ja ho sabia– que 
entre els membres de la resistència s’utilitzessin noms 
falsos o pseudònims –a vegades dos o tres alhora–. Això 
era vital per a l’èxit de les seves activitats: ningú havia 
de saber qui eren ni quina missió tenien; d’aquesta 
manera, si eren detinguts i torturats –i segur que eixint 
d’una cosa venia l’altra– no es podia posar en perill la 
resta de companys ni tot el pla.  

- Busca’l, aquest Martillo, enmig de la 
muntanya! –va murmurar en Pere Boix 
traient els peus del rierol.  

Certament, deia la Laura en el seu somni. Certament, 
busca algú que no saps res més que un nom de guerra –
Martillo– i que qualsevol dels detinguts només et podrà 
dir si duia barba o no, el color dels ulls i quatre detalls 
insignificants. A algú que es digués així ningú mai no 
hauria intentat preguntar-li  d’on era, ni si tenia família. 
Ningú li hauria preguntat i ell mai no n’hauria parlat. I 
prou que ho sabien tots plegats: massa companys havien 
mort per confiar en els seus companys. En canvi, si no 
sabies res de la resta d’homes amb qui anaves, i tenies la 
mala sort que et capturessin, els soldats o la Guàrdia 
Civil, per molt que et torturessin, el resultat seria el 
mateix que torturar un porc: només en traurien xiscles i 
renecs. I això, encara que el detingut es proposés 
col·laborar amb els seus captors. Per aquest motiu, els 
representants de l’ordre en un estat que no era de dret, 
preferien deixar que aquests rebels se suïcidessin tot 
sols, o amb la seva ajuda, si s’estimaven massa la vida.  
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El comandant Martillo 
 
En Martillo havia fet anar de corcoll la Laura, perquè no 
hi havia manera de poder-lo identificar. Només era un 
nom que en Boix Corachán havia donat als soldats en el 
moment de ser detingut i, després, al jutge. La Laura va 
tardar molt a entendre el que estava passant. Primer va 
haver de descobrir qui era aquell Mas Tió a qui el 
comandant de l’escamot en què anava Boix Corachán 
havia demanat ajuda per detenir els soldats i apoderar-
se del camió. Amb l’ajut que varen rebre ja formaven 
una partida d’un centenar d’homes. No els va ser difícil 
rodejar el camió i tenir aquells soldats esporuguits amb 
les mans enlaire i les seves armes al terra. Era molt 
comprensible, perquè eren soldats de lleva, obligats a 
donar alguns dels millors dies de la seva vida per una 
pàtria en què molts d’ells no creien. Era un èxit. Potser 
varen pensar que seria el primer d’un seguit de cops que 
els durien a fer fora del país el règim de Paca la Culona. 
La Laura tenia clar que, per raons de seguretat, cap del 
centenar d’homes que havien fet aquell cop sabia que 
estava participant en l’intent més gran d’alliberar el país 
de la dictadura franquista. Dies més tard, entrarien per 
la Vall d’Aran tres mil homes de la divisió 204, prendrien 
diversos pobles de la vall i establirien l’estat major a 
Bossost. I estarien a punt de capturar el general 
Moscardó, un peix gros de l’exèrcit. Però dies abans, al 
Ripollès, mentre l’alegria recorria les cares i els cossos 
dels guerrillers després de la seva gesta, ningú no sabia 
que estaven jugant una petita carta en aquella gran 
partida. Estaven distraient l’atenció de l’exèrcit i la 
Guàrdia Civil cap allà per poder reduir la pressió sobre la 
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Vall d’Aran. Ningú no ho sabia per evitar que si algú era 
detingut ho pogués xerrar als cossos de seguretat de 
l’estat franquista. Ni en Martillo ni en Mas Tió sabien 
què feien, i encara menys quina missió tenia 
encarregada l’altre. Tots dos havien estat informats pels 
seus superiors, al sud de França –segurament a Osseja–, 
de manera independent. Tenien la seva petita missió 
que era un gra de sorra en una platja que ningú els havia 
descrit. Però sabien que si no hi havia grans de sorra 
com el seu, no hi hauria platja. En Pere Boig i en 
Matagossos no podrien posar els peus dins de l’aigua, 
que de sobte –en el somni de la Laura– s’havia convertit 
en una platja.  
A aquesta platja arribava un missatge –no era una 
ampolla amb un missatge a l’interior, perquè aquest 
recurs era massa senzill–, un missatge que es 
balancejava damunt les onades. Era un paper i en 
dipositar-lo sobre el palmell de la seva mà la Laura el 
podia llegir. De fet, no el llegia, sinó que recordava 
haver-lo llegit en algun arxiu. En Mas Tió es deia Josep i 
havia nascut a Sant Pere de Torelló. Durant la guerra va 
ser un element destacat del comitè de Ripoll. Fins i tot 
va arribar a exercir el càrrec de regidor durant uns anys. 
En acabar la guerra, va passar la frontera –aquest cop no 
per plaer– i es va inscriure en un grup guerriller 
comunista: el maquis! –En Matagossos, en Boix 
Corachán i el seu oncle es varen mirar fugaçment en 
sentir aquest nom–. Com que coneixia el terreny com el 
palmell de la seva mà, en Mas Tió va ser l’encarregat de 
crear una xarxa d’evasió i d’intercanvis entre la 
resistència instal·lada al sud de França i els resistents 
que quedaven en territori espanyol. Duia homes, armes, 
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documentació, diners –i alguna vegada alguna cosa de 
contraban escadussera– d’un costat a l’altre i somiava 
que un dia tot acabaria perquè aquell general del cul 
gros seria derrocat. Quan anava amb el tren groc, que 
s’enfarfollava per anar guanyant alçada en un terreny 
tan trencat com la Baixa Cerdanya, vestit com un turista, 
en Mas Tió es desesperava. Era un home d’acció que 
somiava una pàtria completa i lliure.  
La  Laura el veia en aquell tren, mirant les raconades del 
paisatge pirinenc, escrutant els mínims detalls, però 
sense cap interès paisatgístic. Mirava enfora per 
dissimular i intentant recordar cada plec de les roques, 
cada coll o pas en una carena, cada agulla solitària i cada 
canal que es podia superar amb una motxilla de més de 
vint quilos a l’esquena i una arma a la mà. I calia 
analitzar-ho ràpidament, guardar-ho a la memòria –la 
memòria de Mas Tió tampoc no seria accessible per als 
torturadors– i esperar no haver de fer servir mai aquella 
informació. Havia d’analitzar-ho, però no amb els seus 
ulls d’expert grimpador i caminador incansable; ho havia 
d’analitzar valorant que quan passés per aquells passos 
complicats de per si duria amb ell persones poc 
avesades a caminar i a dur pes a l’esquena. Ho havia 
d’analitzar i confiar a no haver-hi de passar mai: senyal 
que el pas més fresat i menys difícil continuava obert. 
Memoritzats aquests indrets, en Mas Tió els deixava 
com a terreny exclusiu dels isards, que quan arribés el 
moment sabrien apartar-se’n per fer un petit servei a la 
causa republicana.  
En un bucle oníric, la Laura tornava a veure aquell retall 
de diari en el palmell de la seva mà i hi llegia que Mas 
Tió havia mort a principis de novembre de 1947. 
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Endormiscada en aquell vagó de tren, qualsevol que 
l’hagués vista hauria pensat que tenia un somni 
agradable, perquè la seva boca esbossava un lleu 
somriure. Però no somreia de gust, sinó de pena. En el 
moment de la seva mort, alguns periòdics varen publicar 
l’epitafi que els hagués agradat per a aquell guerriller. En 
el seu somni, les lletres del diari es desenganxaven, 
amarades d’humitat salada, i es combinaven formant 
llargues columnes una sobre l’altra. S’anaven tornant de 
color verd i poc a poc prenien sentit. Com a la pel·lícula 
Matrix, però en un somni de tren de rodalies. La Laura 
llegia primer paraules aïllades i sense context i després 
frases denigrants:  
“famoso sanguinario”,  
“Colegio de Petardistas y Agitadores Internacionales”,  
“herido”,  
“tres balazos en el estómago”,  
“su mismo hijo” 
“quien obedecía órdenes emanadas del Zar Stalin, su 
amo y señor” 
“la víctima intentaba emanciparse y vivir del fruto de sus 
atracos, olvidando trabajar para el engrandecimiento del 
imperio ruso”  
“Con su muerte desastrosa, recogió la semilla que había 
sembrado.”      
La Laura s’hagués volgut despertar per no haver de llegir 
allò de “sus maléficas ‘hazañas’ de asesinar a seres 
indefensos por el mero hecho de tratarse de buenos 
españoles y ejemplares cristianos.” Però no era ella qui 
tenia les regnes del seu somni, sinó aquell tren de 
rodalies que cada cop anava més ple de gent que es 
dirigia a la feina o als estudis. De tant en tant, ella els 



136 
 

veia en obrir un moment els ulls. Eren com persones 
sense cara, amb un rostre desfigurat com l’Ecce Homo 
de Borja. I una d’elles –d’aquelles persones– li va cridar 
l’atenció. Era un home corpulent, d’una trentena d’anys, 
vestit com als anys trenta, però amb un toc afrancesat. 
El va mirar amb atenció abans que els ulls se li 
tanquessin de nou i el tren continués la seva marxa. No 
en tenia cap dubte: aquella mena de personatge amb la 
cara del Crit d’Edvard Munch que el mirava amb uns ulls 
buits havia de ser en Martillo. En el somni, aquest ecce 
homo noruec se li va acostar, va seure en un seient que 
havia quedat lliure –en realitat el tren anava ple a 
vessar– i li va dir:  

- Sóc en Julià Boix Corachán, capità de la 
resistència francesa, també anomenat 
Martillo.  

 

 
 
L’arribada del fantasma d’en Boix Corachán va espantar 
l’home que seia al costat de la Laura, que es va aixecar i 
va acostar-se a la porta del comboi per baixar-ne a la 
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propera parada. Això va despertar la Laura i, en obrir els 
ulls, va veure que s’havia endormiscat i s’havia passat la 
parada on tenia previst de baixar. El passat l’havia 
raptada, però li havia permès descobrir que en Martillo i 
en Boix Corachán eren la mateixa persona. La Laura 
havia descobert que en el moment de ser detingut i 
sabent el que li esperava, en Boix Corachán va intentar 
arrancar-se els galons de capità. No era cert que hagués 
llençat l’arma només entrar a Espanya ni anat a lliurar-se 
als soldats que finalment el varen capturar. Ell –en la 
seva condició de capità– havia ordenat aturar el camió 
dels trenta soldats; ell els havia dit personalment que no 
els passaria res i els havia convidat a unir-se a la 
resistència. No els podia dir massa més, perquè –com un 
gra de sorra en una platja– no sabia res més a part que 
ell havia d’entrar al Ripollès i dirigir-se cap a Vallfogona. 
Eren les ordres que tenia. Aquesta i la de respectar la 
vida dels soldats per no guanyar-se antipaties entre el 
poble català.  
En Boix Corachán havia llençat l’arma poc abans de ser 
detingut, quan s’havia adonat que no podrien aguantar 
la pressió de l’exèrcit ni deu minuts més. Els pocs homes 
que no foren detinguts en aquell moment –sis o set– 
varen acabar caient en poder de l’exèrcit a Aiguafreda el 
dia de Nadal de 1944 i espatllant la Missa del Gall del 
doctor Viñeta. Ell, desarmat, i sense que ningú dels seus 
companys sabés qui era en realitat, va dir que era un 
guerriller ras, sense comandament. Valia més morir 
oblidat que donar al règim franquista l’oportunitat de 
fer creure a la població que els comandaments maquis 
havien estat detinguts. Per aquesta raó va dir als soldats 
que el detingueren –primer– i al jutge militar –després– 
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que ell estava sota les ordres d’un comandant a qui 
coneixien com a Martillo. Però la Laura no  havia pogut 
trobar cap referència a aquest home. I ara, quan el 
fantasma de Boix Corachán s’havia esfumat i la Laura es 
disposava a baixar i tornar enrere fins a la que havia de 
ser la seva parada, tenia clar el que havia passat. Li 
hagués agradat poder compartir aquell descobriment 
amb algú, però en Matagossos i en Pere Boig també 
s’havien esfumat i ja ni veia el riu de sang on havien 
remullat els seus peus ni el mar que li havia dut el retall 
de diari que parlava d’en Mas Tió. La realitat era la d’una 
estació de rodalies plena a vessar de gent, amb una olor 
característica –Zotal, un desinfectant que allunya rates i 
altres salvatgines dels túnels del ferrocarril, barrejat amb 
suor i son d’un matí d’hivern–. Havia de canviar 
d’andana i tornar enrere. Si no és que volia caminar.  
I va preferir caminar. Se sentia contenta amb el seu 
descobriment, perquè havia pogut esquivar la maniobra 
de distracció i confusió que en Boix Corachán havia teixit 
al seu voltant. En Boix Corachán va ser ajusticiat mesos 
més tard, però el seu silenci va salvar moltes vides. Va 
morir sense que el general del cul gros es pogués 
vanagloriar que els seus homes haguessin detingut un 
dels caps de la resistència. I a més, havia creat un mite 
que la Guàrdia Civil perseguiria infructuosament: el 
comandant Martillo. La Laura caminava per un ampli 
carrer, amb l’esquena apuntant al nord i mirant cap al 
sud. Com havia canviat aquell espai en pocs anys!, 
pensava dintre seu. En Matagossos, en Boix Corachán i 
el seu oncle es varen mirar fugaçment i es varen fotre a 
riure. 
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Covarda gesta  
 
Va travessar mitja ciutat a peu. El sol era tan baix que els 
carrers encara seguien en la penombra mentre buscava 
una adreça on no sabia què trobaria. Havia activat el ge-
pe-essa del seu telèfon mòbil i veia en la pantalla com 
els carrers anaven movent-se al seu voltant. Tot el món 
era dins d’una pantalla. Podia decidir si en mirava una 
imatge presa des d’un satèl·lit o si caminava enmig d’un 
dibuix geomètric; si hagués volgut, amb la punta del dit, 
només hauria d’haver arrossegat aquell homenet grogós 
sobre un carrer i el carrer s’hauria introduït a la pantalla 
del seu telèfon. Llavors podria decidir si caminava per 
dins del telèfon o pels carrers reals. Dins del telèfon 
hauria trobat també en Matagossos, en Sobrevias, 
l’Àngels Grau...; militars, soldats, policies; comunistes, 
anarquistes, poumistes, en Jacques Monard... I aquí 
s’hauria aturat.  
El filldeputa del Jacques Monard!, com hauria dit en 
Sobrevias. Igual que en una pel·lícula d’acció, a la Laura li 
passaven els crèdits davant dels ulls: Ramon Mercader, 
àlies Jacques Monard. El telèfon li hauria donat la 
possibilitat de buscar per internet tant un nom com 
l’altre. Però a ella no li calia. Quan havia fet muntanya, 
era habitual parlar d’en Jacques Monard, i no perquè fos 
un expert alpinista, sinó per l’habilitat que va demostrar 
en la utilització del piolet. Potser només el va empunyar 
una vegada, no ho sabrem mai, però aquella eina que 
servia per tallar el glaç en les geleres alpines i per 
assegurar el pas dels escaladors, aquell dia es va clavar 
en el cap d’en Lev Davídovich Bronstein. En Lev era l’únic 
trotskista que quedava en aquells moments: tots havien 
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estat detinguts, empresonats, passejats o desapareguts. 
Ell estava exiliat a Mèxic i continuava sent trotskista per 
la senzilla raó que Trotski era ell mateix. Si Ramon 
Merdader era Jacques Monard, Lev Davídovich 
Bronstein era Lleó Trotski.  
Havia estat un dels herois de la Revolució Russa, però 
com passa sempre, després de la revolució vingué la 
guerra civil i després aparegueren les dissidències. 
Trostki es va enemistar amb Stalin i va haver de sortir 
del país cames ajudeu-me. Tenia unes certes simpaties a 
Mèxic, on el pintor Diego Rivera va gestionar que li 
donessin asil polític. La Laura hauria pogut buscar en el 
món paral·lel que duia en el seu telèfon aquella cançó de 
Joaquin Sabina, Por el bulevard de los sueños rotos:  

- “Cuando Agustín se sienta al piano Diego 
Rivera, lápiz en mano, dibuja a Frida Kahlo 
desnuda”?  

La Laura no sabia qui era l’Agustín que apareixia en la 
cançó, però tenia clar que Diego Rivera era el marit de  
Frida Kahlo. Ell era un pintor, gros i ample, vint-i-un anys 
més gran que la seva dona; ella era menuda, gairebé 
minusvàlida física i d’aspecte indígena. En aquell 
moment estaven casats, potser fins i tot s’estimaven; 
però acabarien divorciant-se i tornant-se a ajuntar. Eren 
infidels compulsius. De fet, es diu que Rivera es va 
embolicar, entre altres, amb la germana de Frida durant 
una temporada, mentre ella es convertiria amb el temps 
en una de les icones del bisexualisme. Quan va arribar 
Trostki a casa dels Rivera, les feromones varen acabar de 
fer la resta. Dins del món telefònic de la Laura, les 
feromones eren unes substàncies químiques que els 
individus de la majoria d’espècies animals secretaven 



141 
 

cap a l’exterior amb la intenció de comunicar algun tipus 
d’informació. Això les feia diferents de les hormones, 
que servien principalment per a la comunicació interna. 
Tot i que la informació podia ser de diferents tipus, un 
tipus d’informació molt feromonòsica era la sexual.  
Amb les seves ulleres rodones, la seva camisa blanca 
amb el coll ben emmidonat i l’americana negra, Trostki 
devia ser força feromenós i això va fer-lo més atractiu 
als ulls de Frida Kahlo. Tenia també una mata de cabell 
especial, que es fa difícil de descriure, perquè tenia unes 
ondulacions que no arribaven a rínxols i que Trostki 
pentinava endarrere. No costa gaire imaginar-se aquella 
dona fosca i magre provant d’esbullar-li els cabells amb 
suaus carícies. Tot i que no era el seu primer amant, en 
Trostki va ser la causa que el pintor i la seva dona se 
separessin i que l’amant s’hagués de buscar un piset 
discret on somiava –no en ella– sinó en la revolució 
mundial. Un dia, en Jacques es va presentar a la casa.  
Deia que volia aprendre del seu mestre –i era veritat–. 
Necessitava saber-ho tot d’ell – i era veritat, perquè els 
serveis secrets soviètics necessitaven aquella 
informació–. Ara quedaria molt bé dir que en Jacques hi 
va entrar enrotllant-se amb la serventa de Trostki i 
dibuixar aquí una escena de llit i sexe. Però la Laura 
tenia altra feina en aquell moment i sabia que a qui 
s’havia tirat era a la germana de la serventa. En tenia 
prou amb saber que gràcies a aquesta noia havia 
aconseguit arribar fins al mateix despatx del mestre a 
qui havia d’assassinar. En Jacques havia escrit un text 
que volia que el mestre llegís amb atenció i li’n donés la 
seva opinió. Trostki estava assegut en una cadira 
giratòria, davant la taula del seu despatx. Llegia amb 



142 
 

atenció; amb tanta atenció que no es va adonar que en 
Jacques havia agafat el piolet que tenia penjat a l’estudi, 
que se li acostava per darrere i que li clavava enmig del 
cap. De seguida va saltar l’alarma i el traïdor va ser 
detingut, condemnat i empresonat a Mèxic. Trostki 
tardaria poques hores a morir. Era el 20 d’agost de 1940.    
En Jacques Monard era dels de la ceba i del pa amb 
tomàquet; és a dir, català i comunista. Amb la seva gesta 
els serveis secrets russos es varen poder posar una 
medalla i en Jacques només passaria vint anys en una 
presó mexicana. Era poc preu si s’havia pogut eliminar 
un dissident. I, a més, la seva gesta –covarda gesta, 
pensava la Laura– el va fer mereixedor del títol d'Heroi 
de la Unió Soviètica, on va arribar després d’una estada 
a Txecoslovàquia. Més tard es va traslladar a Cuba i va 
treballar per al govern castrista, però a Rússia està 
considerat un heroi. Dins del telèfon mòbil de la Laura es 
podia llegir que disposava d’un lloc d’honor en el museu 
dedicat al KGB, el Comitè per a la Seguretat de l’Estat, la 
principal policia secreta soviètica. Però la Laura no tenia 
cap interès a esbrinar si allò era cert o no, perquè en 
Jacques o en Ramon Mercadé no li causava cap simpatia. 
I tampoc la seva germana, Maria Mercader, que havia 
estat una actriu, casada en segones núpcies amb Vittorio 
de Sica. “El món és un pañuelo que no es limpia amb 
detergent”, que deia l’Albert Pla, aquell artista 
sabadellenc que cantava des d’un sofà i que va saltar a la 
fama als anys noranta.  
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La pensió del no-res 
 
Guiada pel ge-pe-essa del seu telèfon, la Laura finalment 
va arribar a l’adreça que estava escrita en aquell paper 
que li havia donat en Sobrevias.  Era un carrer proper a 
la Sagrada Família que antigament havia fet olor de 
colònia. La Laura s’imaginava aquella olor que en 
Sobrevias li havia descrit i que havia marcat per sempre 
més el record que tenia de la zona de Barcelona on el 
seu pare havia estat amagat durant la guerra. En algun 
lloc proper a on ara es trobava la Laura, en Sobrevias –el 
constructor d’Aiguafreda que era alcalde en el moment 
de començar la Guerra Civil– havia estat amagat i havia 
acabat fent amistat amb un altre home del mateix replà 
que finalment va ser un personatge reconegut de la 
quinta columna. Pel que se n’havia pogut saber, la 
família no va voler mai que se’n sabés el nom; la Laura 
només havia pogut saber que més endavant els hauria 
ajudat d’una manera o altra. En Sobrevias pare havia 
estat alcalde per Esquerra Republicana i, per tant, havia 
de ser al costat de la República, però algunes de les 
persones que treballaven per a ell, quan va venir l’època 
dels comitès i les venjances, l’acusaren de ser feixista. La 
resta ja la coneixem.  
Mig segle llarg més tard, la Laura era en el mateix barri 
on en Sobrevias s’havia amagat i tenia la certesa que 
havia canviat molt, moltíssim. La Laura no creia que 
l’adreça que li havien donat tingués res a veure amb el 
fet que el darrer alcalde d’Aiguafreda d’abans de la 
guerra s’hagués amagat aquí. Tot plegat havia de ser una 
coincidència. Mentre pensava això es va trobar plantada 
davant del bloc de pisos que estava escrit en aquell 
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paper. La Laura s’havia fixat que el sobre en què s’havia 
enviat aquell paper portava un mata-segells de feia pocs 
mesos i que el paper que contenia no tenia el color 
marronós tan característic del paper envellit. La carta 
havia estat enviada des de Barcelona feia una mica més 
de mig any i tot feia pensar que anava adreçada a algú 
que pensava que en Sobrevias encara seria viu. Però, 
palplantada davant d’aquell edifici fosc, la Laura va 
adonar-se que aquell missatge no podia anar adreçat al 
pare d’en Sobrevias, que hauria de tenir més de cent 
anys en el moment que es va enviar. El remitent sabia 
que l’estava enviant al seu fill! I aquest, en el moment en 
què varen obrir el sobre amb la Laura, va veure que en 
realitat anava dirigida a ella –o a algú com ella–: aquella 
carta havia d’acabar a mans de qui tingués una estrella 
de vuit puntes feta a partir de la superposició de dos 
quadrats desencaixats. I només la Laura –tot i no saber-
ne massa res– s’havia presentat a casa dels Sobrevias 
amb un dibuix com l’ex-libris de l’exalcalde del poble.  
La Laura pensava i no en treia l’entrellat. Seguia davant 
d’aquell bloc de pisos, on hi havia una pensió, com si 
estigués ancorada a la vorera. Havia pensat que en 
arribar allà hi trobaria alguna cosa especial, i ara sabia 
que res d’especial no hi havia en aquell bloc de pisos: 
una pensió que ocupava un parell de plantes i una sèrie 
d’habitatges familiars a la part superior. Res d’especial, 
tampoc, en els números del costat. Sospitava que on 
havia d’anar era a la pensió. Però, com s’hi presentaria?  
Quina excusa podria donar? 
Va recordar-se d’una professora que havia tingut ja feia 
anys, que els havia dit que quan no sabessin com actuar 
professionalment, simplement es comportessin com ho 
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faria una persona normal. Això de normal la despistava 
una mica, perquè no sabia ben bé què volia dir, però ja 
havia decidit actuar normalment i entrar a la pensió. A 
l’entrada, a la recepció, hi havia una noia, que de 
seguida la va saludar. La Laura va treure el paper que li 
havia donat en Sobrevias i aquesta vegada no va passar 
res. La recepcionista –semblava romanesa o d’algun país 
de l’Est– només li va dir que aquella era l’adreça del seu 
establiment, però que no sabia què li estava demanant. 
La Laura tampoc no tenia ni idea de què havia de 
demanar. Tot i que hi havia l’estrella de vuit puntes 
dibuixada, la noia, o no l’havia reconeguda, o no li havia 
dit res, aquella estrella. Aquesta darrera possibilitat era 
la més probable. Varen passar uns segons llargs, molt 
llargs. La Laura se sentia perduda, perquè aquella pista 
l’havia duta fins a un carreró sense sortida. Estava a punt 
de donar les gràcies just abans de sortir del local, quan 
els seus passos ja l’havien duta fins a la porta, quan va 
sentir la veu de la noia que li demanava un moment. La 
Laura es va esperar i –en veure que l’havia sentida i 
s’havia aturat– la recepcionista va marxar cap a una 
zona reservada de l’establiment. Va tardar potser cinc 
minuts a tornar a aparèixer, cinc llargs minuts durant els 
quals el cap de la Laura va centrifugar qualsevol tipus 
d’idea. Finalment, però, la noia havia tornat.  
Venia acompanyada d’una altra persona, que la seguia 
una mica més enrere. En arribar al mostrador, la 
recepcionista va deixar passar la dona a qui guiava i la 
Laura es va acostar maquinalment al mostrador. Va 
semblar que aquella dona havia de ser la mestressa del 
local i al cap de poc en tenia plena convicció per la 
manera com parlava. La Laura no sabia què havia passat 
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durant els cinc minuts que la recepcionista havia tardat a 
tornar, però s’imaginava que havia anat a buscar la 
mestressa. Només llavors es va adonar que era encara 
d’hora al matí. Potser feia tan sols cinc minuts aquella 
dona que estava a punt de donar-li la solució a les seves 
incògnites encara dormia. Tenia la veu encara 
enrogallada i devia necessitar una ajuda per acabar-se 
de despertar, perquè va demanar a la recepcionista que 
li portés un cafè.  

- Bé, millor que en siguin dos –li va dir quan ja 
travessava la porta de la cuina. 

La Laura no tenia cap mirall a mà, però de sobte es va 
imaginar amb els ulls inflats, rogencs de son, i cara de 
monstre que tornava del més enllà. Li va ensenyar el 
paper i li va dir el que sabia, o sigui, res. Que algú havia 
enviat una carta a un amic seu i que dins del sobre 
només hi havia aquell paper amb l’adreça de la pensió.  
La mestressa es va mirar el paper llargament. Ho havia 
entès de seguida, però va allargar els segons fins que la 
recepcionista va tornar amb els cafès. Llavors es varen 
asseure en un sofà que hi havia a l’entrada, en un racó 
molt discret que els clients estimaven molt per tractar 
assumptes personals. A aquella hora no hi havia ningú 
en aquella zona de la pensió: els qui tenien pressa ja 
eren fora i els mandrosos encara eren al llit.  
Dos terrossos de sucre i tres voltes de cullera més tard, 
els ulls inquiets de la Laura esperaven una resposta. 
Havia arribat el moment. La mestressa li va preguntar si 
havia dormit poc aquella nit. Era evident que sí. I encara 
més: li va preguntar si el fet de no dormir estava 
relacionat amb aquella carta. També era evident que sí.  
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Va semblar que canviava de tema i li va preguntar per la 
seva feina, per la família i per un seguit de coses que a la 
Laura li semblaven irrellevants. No ho eren, però. Al 
final, va formular-li la darrera pregunta:  

- Tu saps què vol dir aquesta estrella de vuit 
puntes? 

La Laura va dir que sincerament no en tenia ni idea. I fins 
i tot hi va afegir que algunes vegades, quan l’havia 
mostrada a algunes persones, havien ocorregut 
reaccions que ella anomenava “especials”. En canvi, en 
altres casos no havia passat res. Creia que podia ser la 
marca de propietat d’una col·lecció de llibres, va afegir-
hi, mentre es deia ella mateixa que no podia anar més 
enllà. Havia decidit que no explicaria res de l’ex-libris 
d’en Sobrevias per no complicar el seu fill en un afer que 
encara no sabia cap a on la duria. Quan la Laura va 
callar, es va fer un llarg silenci. Un silenci que podia 
arribar a ser angoixant i que quan anava a convertir-s’hi 
va ser interromput per la mestressa.  
Aquesta dona li va explicar que feia mesos –potser ja 
feia un any– havia arribat un home que parlava català 
amb un accent una mica estrany. No deia mai res; no 
parlava amb ningú. Havia estat unes quantes setmanes a 
la pensió. Sortia cada dia de bon matí i havia demanat 
que li preparessin l’esmorzar i el dinar per poder-se’ls 
endur. Fins i tot el cafè es feia posar en un petit termo 
que ell mateix havia portat d’allà on vingués. Mai no va 
dir d’on venia ni on anava. A vegades semblava que 
tornava cansat, exhaust; els dies que havia plogut les 
seves sabates desprenien un fang vermellós, difícil de 
netejar. Es feia rentar la roba a la bugaderia de la pensió, 
però mai no havia comentat res del color d’aquell fang. 
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Ningú sabia ni d’on venia ni on anava. Aparentava tenir 
per sobre dels vuitanta anys, però era encara fort. 
Caminava una mica ranquejant, però ranquejava tant al 
matí com al vespre. O sigui, que era la seva manera 
natural de caminar. Tenia els ulls blaus, molt blaus i el 
cabell blanc. Era fosc de pell, una pell tosca, gastada no 
tant pels anys com pels esforços que havia hagut de fer 
al llarg del temps. Si li haguessin dit que el seu nom era 
fals, la mestressa s’ho hauria cregut. El seu carnet 
d’identitat era dels nous i no feia massa que li havia 
estat expedit, cosa estranya en una persona d‘aquella 
edat.  
La Laura no entenia res i ho entenia tot alhora. No 
entenia perquè aquella dona –la mestressa– l’havia duta 
a un racó tan apartat per parlar-li d’un client de qui no 
sabia res. Al cap i a la fi, res comprometedor hi havia en 
tot el que li havia dit fins al moment. Però alhora ho 
entenia tot: aquell home havia de ser la raó per la qual 
algunes persones, quan veien una estrella de vuit 
puntes, actuaven de maneres especials, mentre a altres 
allò no els deia res. Tenia clar que havia de fer la prova.  
Va ficar la mà a la seva bossa lentament, mentre la 
mestressa se la mirava. Va obrir una petita carpeta i va 
treure l’estrella de vuit puntes que havia demanat en 
préstec de l’arxiu. Li va ensenyar, lentament, tant 
lentament com va ser capaç, per poder veure si aquella 
dona reaccionava mecànicament a la vista de l’estrella o 
si, en canvi, li caldria preguntar-li si allò li deia alguna 
cosa.  
No va fer falta. Només d’obrir-ho al damunt de la taula, 
la mestressa va exclamar:  

- Era aquell home! 
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La Laura s’esperava qualsevol reacció, però no entenia 
què volia dir la mestressa amb allò de què “era aquell 
home”. Va deixar-li uns segons perquè es pogués 
explicar mentre els seus ulls –rogencs i endormiscats– la 
interrogaven de prop. Per tota resposta, ella li va dir:  

- Esperi un moment: tinc una cosa per a vostè. 
I va aixecar-se d’una revolada. Va ficar-se darrere del 
mostrador de recepció, on la recepcionista havia seguit 
la conversa però no n’havia entès ni sentit res. I va 
desaparèixer cap a dins dels espais privats. La Laura 
recordava aquell dia a l’arxiu militar, quan en veure 
aquella estrella de vuit puntes l’arxiver havia actuat de la 
mateixa manera. Aquesta vegada, però, no va haver 
d’esperar tant. Al cap de poc –un poc allargassat per a la 
Laura– la mestressa va tornar amb un sobre a les mans. 
Li va allargar sense dir res. A la part del davant no hi 
havia cap adreça ni el nom de cap destinatari; només hi 
havia un dibuix, més maldestre que els altres, que 
representava una estrella de vuit puntes. Quan li va 
haver donat, la Laura no sabia què fer-ne. I quan se 
n’adonà, la mestressa, li va dir:  

- Em sembla que vostè i jo no som més que 
simples missatgers. No cal que l’obri ara 
mateix. Potser millor així. 

El dia que aquell home havia marxat, li havia lliurat 
aquell sobre, que seguia tancat com el primer dia. I li 
havia demanat que si algun dia es presentava algú en 
aquell establiment amb un dibuix com el que hi havia a 
la part del davant del sobre –l’estrella de vuit puntes– 
que fos tan amable de donar-l’hi. Ell sabia que la 
mestressa seria discreta i que compliria el que se li havia 
encarregat. Una olor de cafè embolcallava el local i 
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alguns dels clients més mandrosos acabaven de baixar al 
menjador. L’home tenia les maletes preparades. No 
havia dit res la nit anterior i, per tant, no tenien el 
compte preparat. Havia anat pagant regularment –
potser cada setmana– el que devia i si aquell dia hagués 
desaparegut sense pagar el romanent que tenia 
pendent, l’establiment no se n’hauria ressentit. Tot just 
devia quatre o cinc nits i quatre o cinc àpats. Va pagar en 
efectiu. 

- És veritat, sempre pagava en efectiu!  
Va ser en el moment en què ja havia pagat, que li havia 
donat el sobre i les instruccions. De fet, l’home se’n va 
anar a recollir la maleta –havia arribat amb una sola 
maleta i marxava amb el mateix que havia arribat–, la va 
agafar amb una mà, va dirigir els seus passos cap a 
l’exterior i va fer veure que s’acabava de recordar que 
tenia una cosa per donar a la mestressa. La recepcionista 
que havia tingut en aquell moment –la darrera catalana 
que havia pogut contractar– més endavant li va explicar 
que era com si ho hagués vist en una obra de teatre o en 
una pel·lícula. Era un oblit premeditat escrit en el guió. 
Potser les coses haguessin anat de manera diferent si 
l’hagués atès la mestressa mateixa. El cas és que –
després de fer veure que s’havia descuidat de lliurar el 
sobre d’una manera molt matussera– va demanar per la 
mestressa, dient que li volia lliurar una cosa. Ella va 
sortir i li ho va explicar.  
L’home marxava de Barcelona i no tenia previst tornar-
hi; havia quedat en aquella pensió amb una altra 
persona que durant totes aquelles setmanes no s’havia 
presentat. Ell sabia que tard o d’hora hi aniria. I li volia 
demanar un favor molt especial, a la mestressa: que si 
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un dia algú li parlava d’una estrella de vuit puntes com la 
que hi havia dibuixada al sobre, que li donés aquell 
sobre, fos qui fos la persona que n’hi parlés. No havia dit 
res més. Ni gràcies no havia dit. Es varen acomiadar i el 
temps havia passat fins que la Laura havia arribat amb 
aquell dibuix.  
La mestressa va pretextar que tenia coses per fer –
“sempre hi ha molta feina en un establiment com el 
nostre”, va dir– i la Laura va entendre que ella havia 
entès que aquell sobre li estava cremant les mans. Es 
varen saludar, li va agrair tot el que li havia explicat i que 
li donés “allò”, fos el que fos, i la mestressa li va dir que 
es quedés en aquell espai reservat tot el temps que li fes 
falta. Quan va haver marxat, la Laura es va aixecar –
sense obrir el sobre– va anar a acomiadar-se de la 
recepcionista i va empènyer la porta per sortir. Abans, 
però, li va dir que agraís novament a la mestressa tot el 
que aquesta havia fet per ajudar-la. Si heu tingut a les 
mans un sobre tancat que no sabeu què conté, però que 
fa mesos que us espera, entendreu com se sentia la 
Laura. Caminava de pressa, però sentia que avançava a 
poc a poc; volia parar per obrir el sobre, però no 
acabava de trobar el lloc. Tenia por que en sortís alguna 
cosa de dins o que en obrir-lo canviés alguna cosa a fora. 
Li va costar molt temps decidir que tot plegat era que 
havia vist massa pel·lícules d’Indiana Jones i que era 
hora d’asseure’s en un banc per mirar què hi havia al seu 
interior. Volia creure que era una carta que havia arribat 
a un destinatari equivocat. La Laura Desmolins s’havia 
interposat entre dues persones que no havien arribat a 
coincidir. Potser era una carta d’amor; potser qualsevol 
altra futilesa. I com que s’anava repetint que seria això 
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el que trobaria al seu interior, ja es veia tornant a la 
pensió i dient –discretament– a la mestressa que allò no 
anava per a ella, que ella –la Laura Desmolins– no tenia 
res a veure amb aquell vell discret, aquell amant ressec 
pel pas del temps, aquell vés a saber què que –enmig de 
la seva solitud– havia pensat que estava esperant algú o 
que algú algun dia aniria a buscar-lo. Aquell amant que 
potser mai no havia sabut que la seva amada havia mort 
feia poc.  
Però llavors, quin paper jugava el fill Sobrevias en tot 
aquest enrenou? I com podia ser que una estrella de vuit 
puntes tingués tant poder sobre segons quines 
persones? Potser sí que tot plegat no era més una gesta 
covarda com la d’en Jacques Monard, però sense cap 
interès per a ningú. Potser aquell home que ranquejava 
lleugerament havia mort i a dins hi havia el seu 
testament. Potser... Potser, potser.  
La solució passava per obrir aquell sobre, però la Laura 
no ho veia clar. Per tercera vegada va dir-se ella mateixa:  

- Jo sóc la Laura Desmolins, becària de la 
Universitat de Vic, actualment sense director 
de tesi. M’ho tinc ben merescut, per fiar-me 
de la gent i sortir-me de la senda marcada 
pels documents. Laura Desmolins: tot això no 
va per tu; o sigui, que obre immediatament 
aquest sobre!  Veuràs que a dins hi ha un 
paper sense cap valor, el llençaràs a la 
paperera, agafaràs el primer tren cap a casa, 
et ficaràs al llit i demà engegaràs l’ordinador i 
escriuràs la teva tesi doctoral. 

Va obrir amb compte el sobre –aquest cop sí–. I hi va 
trobar un paper doblat, amb l’encapçalament d’aquella 
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pensió. No podia ser una carta d’amor, amb aquell 
encapçalament. Abans de desdoblar el paper, la Laura el 
va voler olorar. Era una mania que tenia, li agradava tant 
l’olor de paper vell! Però aquell no era un paper vell i 
només feia olor de paper. Segurament aquell home 
l’havia agafat la nit abans de marxar i no havia tingut 
temps d’impregnar-se de la seva olor. Se’l va mirar una 
darrera vegada i el va obrir... i tot va tornar a començar!  
 
L’excursió o el treball de camp  
 
Si li haguessin dit que aquell paper l’havia escrit el 
mateix Jacques Monard, la Laura s’ho hauria ben cregut. 
El misteri continuava en el mateix punt, o tot encara 
resultava més obscur. Semblava una novel·la de Dan 
Brown. No era una carta d’amor, ni el testament d’un 
desconegut. Tampoc res permetia pensar que aquella 
carta anés dirigida a ningú en concret. Podia no ser per a 
la Laura Desmolins, però era difícil pensar que pogués 
anar adreçada a algú més. L’estrella de vuit puntes de 
l’interior confirmava que anava adreçada a algú que en 
sabés alguna cosa, d’allò que aparentment era un ex-
libris. I la Laura no en sabia res, però no creia que hi 
hagués ningú enlloc del món que en sabés més que ella.  
Sabia que una estrella de vuit puntes era anomenada 
estrella de Salomó i que havia estat molt estesa per 
totes les cultures mediterrànies. També se l’anomenava 
estrella d’Abderrahman primer, que havia estat califa 
d’Al-Àndalus, i que va ser ell qui la va popularitzar arreu 
del món mediterrani. Era el resultat de la superposició 
de dos quadrats concèntrics, un dels quals havia estat 
girat 45 graus. Aquesta creu havia estat inscrita en les 
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primeres monedes encunyades a la Península Ibèrica 
durant l’ocupació musulmana i la ciutat de Granada –la 
Granada musulmana– era plena d’aquell símbol que 
decorava edificis i joies, apareixia en gravats i una mica 
pertot arreu. Una estrella de vuit puntes –la Rub el hizb– 
es feia servir a l’Alcorà per indicar el final d’un capítol. 
Etimològicament voldria dir quarta part i sembla que 
caldria descodificar-la com una representació del 
paradís, un espai que en la tradició islàmica estava 
rodejat de vuit muntanyes.  
La Laura recordava que l’Àngels Grau li havia dit que de 
petita s’havia anat a banyar al Paradís. Ni el Google 
Maps ni l’Institut Cartogràfic de Catalunya no varen 
permetre a la Laura localitzar aquest topònim. Només 
més endavant el situaria sobre un mapa de l’editorial 
Alpina. I aquí començaria una excursió que feia temps 
que tenia pendent. Mentre preparava l’excursió, la Laura 
es preguntava la raó d’aquella sortida, donat que no 
pensava trobar ningú per parlar en aquell indret i, 
encara menys, cap document surant sobre les aigües: 
allò havia estat un somni! Tenia clar, però, per quin 
motiu estava preparant la seva motxilla. Era per guanyar 
temps i poder pensar.  
Necessitava pensar perquè dins d’aquell sobre marcat 
amb una creu de vuit puntes hi havia –només– un 
número de telèfon mòbil i una signatura que ja coneixia: 
SP. Era la mateixa signatura que hi havia en la carta que 
li havia donat en Sobrevias fill, però ara seguia sense 
saber de què anava tot plegat. Mentre posava els 
entrepans, les barretes energètiques de disseny i la 
beguda dins de la motxilla, la Laura també posava els 
seus pensaments en ordre: algú desconegut havia enviat 
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a algú altre –també desconegut– una nota amb un 
simple número de telèfon i una signatura. Aquest algú 
altre havia resultat ser la Laura Desmolins, estudiant de 
doctorat a la Universitat de Vic, que feia setmanes que 
no es parlava amb el seu director de tesi. De nou el 
bucle del pensament circular li impedia anar més enllà. 
On es trobava la dificultat?  Era, potser, pensar sobre la 
relació amb el seu professor? O el que no la deixava anar 
més enllà i la feia revenir constantment sobre aquest 
pensament era que tard o d’hora hauria de decidir 
trucar a aquell número? 
Era clar que necessitava guanyar temps i pensajar una 
mica. La Laura s’havia inventat el mot: pensajar era un 
compost de pensar i passejar i es referia al 
desenvolupament del pensament deambulatori. Pensar 
mentre es camina condueix a pensaments diferents dels 
que produeix pensar assegut o estirat. El pensament que 
camina és un pensament actiu, no el pensament de la 
depressió i l’abatiment. Per aquest motiu necessitava 
anar sobre el terreny, visitar aquelles terres i veure on la 
deixaven després d’una bona pensajada. Un parell 
d’entrepans, fruita, líquids per beure, alguna cosa per 
picar. Un llapis i paper per prendre notes dels 
pensejaments... I una corda per si de cas? 
Les cordes desanimen de pensar, distreuen l’atenció dels 
caminants. Potser millor deixar-les a casa.  Però una 
petita corda pot ajudar a passar un pas complicat. Era un 
element de seguretat, i al cap i a la fi, la seva motxilla, 
tot i que pesada, mai no arribaria a ser comparable a la 
que portaven els guerrillers després de la guerra civil. La 
va ficar a dins, es va penjar la motxilla a l’esquena i va 
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sortir de pressa cap a l’estació, no fos que encara perdés 
el tren.  
Va baixar a l’estació del tren i va deixar que la força de la 
gravetat la conduís fins als primers carrers d’Aiguafreda. 
Un cop aquí un calfred li va recórrer el cos: potser aquell 
telèfon que tenia apuntat en un paper era d’algú del 
poble, algú que l’estava mirant des d’una finestra. Va 
passar pel centre del poble per evitar així les cases 
d’algunes de les persones amb qui havia parlat dies 
abans. I si aquell telèfon era d’alguna d’elles? I si era el 
telèfon del mateix Sobrevias fill, que li havia organitzat 
un petit joc de pistes scout? Apressada, va sortir del 
poble i no es va sentir lliure fins que va deixar les 
darreres cases del carrer d’Avencó al seu darrere. 
Guiada pel mapa, va passar pel pont de Peu de Costa, on 
en Matagossos havia intentat matar l’amo i l’hereu de la 
Figuera i el que havia aconseguit era matar un mosso de 
la casa. Es va enfilar fins al collet del Gall, que sortia en 
la documentació judicial que havia consultat. A l’altra 
banda de la riera –a tiro de fusil, que es deia 
antigament– hi havia un esperó rocallós cobert per la 
vegetació. Era un lloc magnífic per situar-hi un 
franctirador. Hi hagués volgut anar, però estava tan brut 
de vegetació, aquell bosc, que de seguida va desistir 
d’acostar-s’hi. Segons el mapa, el Paradís era poc més 
enllà. La Laura entenia que els de la Figuera no hi 
haguessin tornat més, a banyar-s’hi, trobant-se aquest 
lloc tan a prop com estava de l’indret on els havien 
intentat assassinar. A l’estiu els joves del poble hi 
anaven a banyar-se, però aquell hivern no hi havia ni 
una ànima. L’alegria típica de la gatzara estival havia 
deixat lloc a un nus que asfixiava el coll de la Laura. 
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Tenia por; tenia por que li aparegués algun dels 
personatges que només coneixia en els papers, o de què 
li truqués el mòbil. El va treure de la butxaca i se’l va 
mirar. Per sort no hi havia cobertura! Tot i això, el va 
apagar per evitar tenir cap ensurt.  
Hi va estar poc, al Paradís. Sobre el mapa s’havia 
plantejat esmorzar al costat del torrent, però no havia 
calculat que era mig matí i encara el sol no hi havia 
arribat. Tot era blanc de rosada i feia un fred glacial. 
Segurament hi havia inversió tèrmica i com més amunt 
anés, més càlid seria l’ambient. A més, a mida que pugés 
seria més fàcil que els raigs del sol arribessin fins a ella i 
li desentumissin els músculs. En aquell sot no es podia ni 
pensar! 
Va desfer el camí fins al collet del Gall i va iniciar la 
pujada cap a la Figuera. Pensava en el topònim del pont 
de Peu de Costa. De costes, en veia moltes, però només 
aquell pont duia el nom de Peu de Costa, com si només 
hi hagués una sola costa en aquells indrets. I creia que 
sabia per què això era d’aquella manera: aquella no era 
una costa qualsevol, era la costa que conduïa a la 
Figuera, la casa més important de Tagamanent. 
Només travessar el pont de Peu de Costa, la Laura havia 
sortit del municipi d’Aiguafreda i havia entrat a 
Tagamanent. En aquell moment ja no tardaria gaire a 
arribar a les envistes de la Codina, la masia on quan va 
esclatar la guerra vivien el pare i els dos germans 
Montasell. El camí tradicional es conservava només en 
part i havia estat tallat en dos o tres indrets per una 
pista sense asfaltar. La Laura va intentar seguir el traçat 
tradicional: era un camí que de tant passar-hi s’havia 
anat enfondit en la roca d’aquella carena. En alguns 
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trossos encara es veia que havia estat empedrat i aquí i 
allà la Laura imaginava que veia les petjades del 
Matagossos que tornava de fer carbó, dels homes de la 
Figuera un dijous quan venien del mercat de Granollers 
i, en un raconet, els passos amagats d’en Pere Boix, que 
veia maquis, i també les petjades dels maquis que 
havien passat per allà –en Facerias, el Duende, en López 
Raimundo i tants altres– i les dels guàrdies civils i 
militars que els volien aturar. “La guerra silenciada a l’Alt 
Congost” havia estat el títol del primer article científic 
que la Laura havia publicat, aquella darrera tardor. Ella 
havia pensat que algun poble la convidaria a presentar 
en públic el resultat de les seves recerques, però no va 
ser així. Semblava com si només ella fos capaç de veure, 
impresos en el sòl del camí, els passos de maquis, 
soldats i guàrdies civils. Un calfred va recórrer el seu cos 
quan li va venir al cap que potser en aquell racó de món 
la guerra civil encara no havia acabat. I aquell tremolor 
no era de fred, perquè ara estava asseguda a les envistes 
de la masia, sobre un marge ple de fanals i el sol li 
acaronava suaument la cara.  
Menjava lentament, assaborint el paisatge i el sol que li 
havia arribat després de deixar enrere el fred del fons de 
la vall. Va obrir el mapa, per decidir on aniria després 
d’arribar-se a la Figuera, que ja veia una mica més 
amunt de la carena. I es va adonar que havia passat pel 
costat de la Taquilla sense ni fixar-s’hi. Durant el judici 
contra en Matagossos, en Francesc Grau havia declarat 
que quan els del comitè havien arribat a casa seva 
tenien la intenció de detenir-lo i fer-lo passejar fins a la 
Taquilla. Aquesta informació havia estat atribuïda a Lluís 
Montasell, el fill gran de la Codina, que havia estat mort 
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al 1938 i que, per tant, no podia ni afirmar ni negar res 
sobre aquest punt. El lloc on volien dur a terme 
l’assassinat es troba just a sota de la Codina, abans de 
fer-hi cap. Aquí hi havia una roca on la gent que arribava 
amb tren deixava els bitllets que havia fet servir. N’hi 
havia tants, de bitllets, que la gent li donava el nom de la 
Taquilla per aquest motiu. Molts d’aquests viatgers 
s’estaven a la Figuera, que feia les funcions de casa de 
turisme rural molt primerenca. Molta gent important de 
la Barcelona de tombant de segle havia passat per 
aquella casa, seguint les recomanacions de Joan 
Maragall o Josep Pijoan.  
Just en el moment d’arribar a la Taquilla el terreny 
canviava de color i les pissarres grisoses deixaven pas a 
les pedres sorrenques vermelloses de la part superior de 
la carena. La Laura es va mirar les botes i va veure que 
les duia completament enfangades d’un fang 
vermellós... i això la va transportar un altre cop a 
Barcelona, a aquella conversa amb la mestressa de la 
pensió que li havia dit que aquell home a vegades duia 
un fang vermellós enganxat a les sabates. Instintivament 
va pensar en el seu telèfon i el cor li va fer un tomb; per 
sort, l’havia apagat poques hores abans.   
Es va aixecar i va donar un tomb per les runes de la 
Codina. No entenia com podia ser que en menys de mig 
segle no quedés ni un sol pany de paret sencer d’aquella 
que havia estat una de les quatre grans cases de la 
parròquia. Tot estava enrunat i entre les runes cap detall 
no recordava l’estada de la família Montasell. Aquest 
record li vindria mitja hora més tard, quan arribés a 
l’entrada de la Figuera i veiés els pals del telèfon que 
comunicaven la casa amb el poble d’Aiguafreda. El 
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cadàver de Lluís Montasell havia aparegut al peu d’un 
d’aquells pals, segurament en el segon, per la distància i 
la posició que els papers del jutjat en donaven. La Laura 
estava indignada! 
No, no era pel fet que en Matagossos hagués estat 
acusat d’haver matat aquell home just en aquell indret i 
que després el jutge considerés que no es podia provar 
aquell assassinat. Era per una raó molt més greu i que a 
ella, com a dona, la indignava encara molt més.  
 
Judici per la mort d’en Montasell  
 
En Montasell havia estat mort a trets el 8 de juny de 
1938, però la Laura sempre havia cregut que en 
Matagossos era innocent. De fet, el jutge així ho va 
considerar. Quan encara creia que els papers ho eren tot 
en el domini de la història, la Laura havia estat revisant 
els expedients dels judicis del jutjat de Granollers des de 
l’inici de la Guerra Civil fins als anys cinquanta. Havia 
estat durant el darrer estiu, enmig d’un dia calorós de 
juliol.  Aquell dia, a Granollers, només podia ser un 
dijous –a Granollers tot el que era important passava els 
dijous, el dia del mercat, fins i tot un bombardeig que va 
tenir lloc un dimarts–. Aquell dijous va ser un dia de 
glòria i els paradistes i els seus clients li feien nosa 
mentre anava de l’Arxiu Comarcal al Municipal. Tot va 
començar quan se li acabava el temps que tenia destinat 
a revisar el fons del Jutjat de Granollers. La Laura tenia 
pressa per revisar els sumaris de la darrera caixa (la 
1938-3 del Jutjat Penal) i, en passar un sumari, li va 
aparèixer un lligall que deia “Assassinat de Lluís 
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Montasell, 1938”. Al principi va pensar que no li 
aportaria res de nou, però va ser tot al contrari.  
Aquest lligall començava amb una carta del jutge de 
Tagamanent datada el 17 de juny de 1938, encara no 
deu dies després de l’assassinat. En ella es comunicava 
al jutjat de Granollers que l’escopeta que s’havia trobat 
al costat del cadàver de Lluís Montasell havia quedat en 
poder dels carabiners, “que se encontraban en dicho 
lugar” en el moment de fer l’aixecament del cadàver. La 
Laura sempre havia sospitat que els carabiners havien 
estat implicats en aquest cas! Però la cosa continuava.  
Els carabiners anaven perduts; no sabien qui podia ser 
l’autor de l’assassinat (de fet, no hi hagué ningú inculpat 
en aquest judici de 1938). L’escopeta era del mateix 
Montasell i l’autòpsia va demostrar que no havia mort 
d’un tret d’escopeta i que tampoc era possible que es 
tractés d’un suïcidi. El cos presentava cinc ferides de 
bala, quatre de les quals al pulmó dret. El jutge volia que 
el metge que feia les funcions de forense fos més explícit 
i li va demanar més detalls, i el doctor Juvany va ser clar i 
precís: les ferides havien estat provocades per un fusell 
metrallador i no podia tractar-se d’un suïcidi.  
La Laura estava indignada i, sabent-se sola, no tenia ni 
esma d’eixugar les llàgrimes que queien per les seves 
galtes. I això que només ho estava recordant. Aquell dia 
de juliol havia hagut de fer el cor valent per no tacar 
l’expedient judicial, però a casa havia plorat 
d’indignació. Era una mentida darrere de l’altra: si al 
1938 s’havia dit que qui havia trobat el cadàver havia 
estat un altre mosso de la Figuera que es deia Genís 
Castellà, al 1939 el cos havia estat trobat per la 
mestressa de la casa, la dona de Josep Grau, filla de la 
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masia de l’Oller i germana i tieta dels Sentias que havien 
estat assassinats pel comitè al 1936. Rius de sang 
regaven una vall que clamava venjança! 
Al 1938 s’havia declarat que tothom, fins i tot el seu 
pare, creia que Lluís Montasell era al front, perquè havia 
estat mobilitzat setmanes abans. Al 1939 tothom va 
declarar que el mort –en Lluís– estava amagat en un 
bosc proper a la Figuera per no haver de fer la guerra 
amb els rojos i que de nits continuava treballant en 
aquella masia. La Laura havia arribat a la convicció que 
en Montasell havia estat mort –qui sap si afusellat– pels 
carabiners i que la causa era que s’havia convertit en un 
desertor. També havia descobert que havia estat regidor 
a Tagamanent pel POUM, un partit més o menys 
trotskista. Desertor i trotskista –això darrer volia dir 
traïdor a la República des de mitjan 1937–, els 
carabiners no haurien mirat prim si l’haguessin trobat, i 
quatre bales al pulmó volia dir no mirar prim!  Aquell 
calorós dia de juliol la Laura va tenir clar que els 
assassins havien estat els carabiners o algun número del 
SIM. I en tenia una prova que considerava irrefutable: 
l’escopeta d’en Montasell, que havia desaparegut en la 
instrucció del cas, va desaparèixer de la comandància 
dels carabiners i va ser duta –en virtud de órdenes de la 
superioridad— al cap del Servei d’Investigació Militar. 
La Laura no va tardar a lligar caps: si el 8 de juny de 1938 
havia estat assassinat Lluís Montasell, dos dies més tard 
era mort de manera violenta –també a Tagamanent– un 
home nascut a Tortosa –José Rosales–. Just acabada la 
guerra es va concloure que el darrer havia estat mort 
pels carabiners i el SIM, que eren més d’un miler. L’únic 
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nom que apareixia entre aquesta munió de persones era 
el del seu cap, Alberto Bayo.  
La Laura no havia pogut documentar si aquest cap del 
SIM era el tinent coronel Alberto Bayo, aquell que havia 
netejat el Montseny de gent –segons ell– indesitjable i 
que després acabaria instruint les milícies cubanes. Era 
l’amo i senyor de la Casa Blanca de l’Abella.  De fet, si hi 
havia hagut el Bayo, segur que hi havia hagut una txeca! 
 
 
Visita a la Casa Blanca 
 
La Laura va deixar enrere la Figuera. No podia suportar 
durant més temps el malestar que havia nascut 
d’aquella injustícia. I a més, no tenia cap ganes de 
trobar-se en Francesc, l’actual propietari de la masia. Ja 
havia parlat amb ell, però no recordava gairebé res i el 
que deia s’havia de qüestionar d’ençà que havia caigut 
de la teulada, precisament, d’aquella casa.  
El dia havia anat passant i en ple hivern la nit arribava 
força d‘hora. De tornada, va poder veure, a l’altra banda 
de la vall –molt, molt lluny– la masia de can Serra de 
l’Arca, la casa d’on era fill el Matagossos. Tenia intenció 
d’anar-hi, però ja començava a pensar que no tenia prou 
temps. Havia de desfer el camí i travessar de nou i 
discretament Aiguafreda fins arribar a l’altra banda de 
l’estació del ferrocarril. Ara ja sabia on era la Casa 
Blanca. Baixava mirant constantment el lloc on en 
Matagossos havia nascut, perquè sabia que havia estat 
amagat en unes balmes que hi havia per sota de la 
masia. La Laura no sabia quina era exactament, però 
començava a intuir on es trobava. Potser un altre dia s’hi 
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arribaria, però de  moment tenia ganes de visitar la Casa 
Blanca.  
Quan hi va arribar la va reconèixer sense massa 
problemes gràcies a la fotografia que en tenia i malgrat 
els canvis que havia patit des que va ser construïda als 
anys trenta. Des de fora de la tanca, la Laura es va 
imaginar aquells balcons plens de dones detingudes, 
dones tristes que esperaven el que no volien que passés. 
La majoria eren allà perquè els seus germans, pares o 
fills s’havien negat a incorporar-se a l’exèrcit de la 
República. Com que eren tants –hi havia pobles on eren 
més d’un centenar– el Ministeri de Defensa Nacional va 
decidir perseguir-los amb els carabiners ajudats pels 
homes del SIM. Els del SIM en realitat es dedicaven al 
contraespionatge i això volia dir a perseguir qualsevol 
forma  de desviació que es donés a la rereguarda. 
Perseguien els qui es dedicaven a l’estraperlo, els qui 
anomenaven derrotistes –perquè desmotivaven la 
població i els combatents– i alguns militants de partits 
il·legalitzats o desacreditats –els afiliats al POUM o a la 
CNT, per exemple–. Tot i que la seva missió principal 
havia de ser perseguir els feixistes que havien quedat en 
terreny republicà –el que es va anomenar la quinta 
columna–. Eren terribles. Controlaven camps de treball 
com aquell dels Omells de na Gaia on havien anat a 
parar alguns aiguafredencs, com el pobre Valentí Vila. I 
es creien que podien estar per sobre de l’estat de dret, 
de manera que no deixaven que la seva actuació fos 
tutelada pel poder judicial.  
La Laura havia llegit moltes coses d’aquests homes i 
sempre havia trobat el nom del cos al qual servien 
associat a adjectius de menyspreu: “el odiado SIM”, “el 
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fatídico SIM” i altres coses per l’estil. A Aiguafreda 
havien fet acte de presència per perseguir els emboscats 
i, com que no els trobaven, s’havien dedicat a detenir els 
seus familiars. A Tagamanent es deia que s’hi havien 
presentat com si es tractés d’una plaga i que perseguien 
els emboscats com si fossin conills. Si els enxampaven, 
els enviaven al front o als camps de treball. Si no els 
trobaven, agafaven algun familiar, especialment dones –
i això indignava especialment la Laura– i les conduïen a 
la Casa Blanca. Hi passaven vint-i-quatre hores i si el seu 
fill, pare, germà o parent desertor no apareixia, les duien 
a Barcelona, a alguna presó. L’Alt Congost va ser un cau 
d’emboscats i els carabiners i el SIM hi varen deixar la 
seva marca.  
Començava a fosquejar i la Laura no podia fer una 
fotografia mig decent d’aquell xalet que la gent del 
poble tan aviat anomenava Casa Blanca com El Barco –
pel color i la forma que tenia–. A més a més, la tanca de 
xiprers que hi havia davant de la casa feia la feina més 
difícil. Buscant un angle va passar a prop de la masia de 
l’Oller, que havia visitat en una altra ocasió. Encara duia 
el telèfon apagat per evitar-se ensurts.  
Francesc Fàbregas i Vehil va ser un arquitecte conegut, 
però de segona fila, que segur que va morir sense saber 
per quin motiu seria conegut a Aiguafreda. Al 1934 
Fàbregas va projectar-hi la Casa Blanca. Era un xalet 
construït per satisfer els afanys de distinció social d’un 
senyor de Barcelona que es va desplaçar fins a la colònia 
de l’Oller per poder exhibir públicament la privacitat del 
seu oci. En començar la guerra, la casa va ser 
expropiada, però després va tornar a mans dels seus 
antics propietaris. Tot i que la Laura no podia fer-ne una 
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foto en condicions, havia de reconèixer que la casa tenia 
encant i estil. De fet, Francesc Fàbregas havia estat 
membre del GATCPAC (Grup d’Artistes i Tècnics Catalans 
pel Progrés de l’Arquitectura Contemporània), però 
també va ser un comunista acèrrim, militant del PSUC i 
membre del govern de la Generalitat i de l’exèrcit 
republicà. Aquest passat li valgué un passaport directe a 
l’Havana, on l’esclat de la revolució li serví per posar els 
seus coneixements al servei de la causa comunista.  
Caure a mans del SIM era sinònim de tenir problemes i 
algunes de les persones detingudes per aquest cos mai 
no tornaven a ser vistes amb vida. Per això als pobles de 
les rodalies la gent continuava amagant-se i l’estiu de 
1937 a Seva es va arribar a produir una manifestació de 
dones en contra de la guerra. Aquelles dones es diu que 
aconsellaven que els quintos desertessin i fugissin a 
l’estranger. Cridaven pel carrer i duien pancartes, però 
cap home els feia costat, excepte alguns nens agafats a 
les seves faldilles i en Pere Boig, que seguia cridant que li 
tornessin la seva escopeta. No s’adonava que pixava fora 
de test.  
Per al govern era clar que calia fer alguna cosa, si es 
volia guanyar la guerra; i es va considerar que el SIM era 
el mecanisme adequat per gestionar aquest afer. De 
desertors n’hi havia a tot arreu i calia aturar aquell 
procés. De manera que des de finals de 1937 es va 
començar a detenir els familiars dels emboscats i 
fugitius. Els poders locals varen haver de cooperar en 
aquestes tasques i la Laura recordava com la Generalitat 
havia intervingut l’ajuntament de Tona per no haver 
estat capaç de complir els seus deures en aquest sentit. 
A Tona mateix, uns desconeguts varen calar foc als 
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pallers del mas Oliva i amenaçar els seus habitants si no 
entregaven els seus fills, que s’havien amagat per no 
anar a la guerra. Què podien fer aquelles pobres mares? 
–es demanava la Laura. Els ajuntaments multaven els 
familiars dels desertors que hi havia al seu poble, i els 
feien pagar l’equipament que necessitaven els mossos 
que anaven al front. També enviaven cartes obligant els 
familiars a presentar-se a la Casa Blanca. Algunes 
publicacions donaven a conèixer els noms dels 
desertors, per escarni públic...  
La Laura sabia què trobava tota aquesta gent quan 
arribava a la Casa Blanca. Eren rebuts de qualsevol 
manera i quedaven sota el control del tinent coronel 
Alberto Bayo. Bayo era nascut a Cuba, on aniria a morir. 
A l’inici de la guerra va dur a terme un desesperat intent 
d’alliberar algunes de les Illes Balears del feixisme, però 
va ser un fracàs militar molt sonat. Després va ser 
integrat al SIM i, quan li varen demanar quin servei volia 
que li assignessin, va dir que volia el comandament de 
les forces combinades entre agents del SIM i carabiners 
que estaven acabant de perfilar en aquells moments per 
perseguir els feixistes que estaven amagats pel 
Montseny per no anar al servei militar. La Laura havia 
llegit com en les seves memòries de l’any 1944 el mateix 
Bayo reconeixia que se n’havia anat a netejar el 
Montseny de feixistes i desertors i es mostrava orgullós 
d’haver netejat el camp de gent “indesitjable”. Acabat el 
conflicte bèl·lic espanyol, Bayo s’exilià a Mèxic, on fou 
professor d’una escola d’aviació i instructor militar de les 
guerrilles cubanes del Movimiento 26 de Julio, 
encapçalades per Fidel Castro i Che Guevara. Finalment, 
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es va unir als guerrillers com a assessor militar i participà 
a la revolució cubana.  
 
En clau de guerra  
 
La Laura mai no aconseguiria saber si el que hi havia 
hagut a la Casa Blanca havia estat una txeca amb tots els 
ets i uts. Una txeca era una presó controlada per gent 
del SIM, on la justícia republicana era sistemàticament 
ignorada i violada. Eren conegudes les tortures que s’hi 
cometien i la gent tremolava només de sentir el seu 
nom. En cap document –excepte en la denúncia de 
Teresa Brió– no es parlava d’una txeca al poble, però la 
Laura tenia molt interès a seguir la pista que havia 
aparegut en el judici contra Alfonso Laurencic. Laurencic 
va ser un personatge molt estrany –i segurament 
camaleònic– i el dissenyador de dues de les txeques més 
importants de Barcelona. Abans de ser sentenciat a 
mort, el seu advocat defensor li va preguntar per les 
tortures que s’aplicaven en una txeca de Barcelona i ell, 
referint-se als maons que hi havia al terra, va dir que “En 
la Blanca están mucho más juntos”. La Laura creia que 
aquesta txeca anomenada Blanca havia de ser la 
d’Aiguafreda, però no en va trobar cap més referència 
documental; però, a més de la denúncia de la Teresa 
Brió, la Laura sabia que també alguns veïns del poble li 
havien dit que a la Casa Blanca hi havia hagut una txeca.  
Del que no tenia dubte era de la dimensió de gènere que 
havia adquirit la repressió. La Laura havia documentat 
una seixantena de dones de pobles de les rodalies que 
havien estat detingudes a partir de juny de 1938. Més de 
la meitat foren excarcerades el 24 d’agost d’aquell any, 
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quan el Ministeri de Defensa va indultar els seus 
familiars desertors. De tota manera, havien passat, de 
mitjana, més de cinquanta dies a la presó. A Tona, les 
noies que treballaven a la fàbrica Estabanell i que tenien 
germans o altres familiars desertors varen ser 
despatxades. Durant mesos la fressa dels telers no 
martellejaria les orelles de la Carme Serrabasa ni de la 
Maria Collado, perquè aquelles dues dones varen ser 
detingudes a la fàbrica –junt a altres deu persones (vuit 
d’elles eren dones, recordava la Laura)–. Totes elles 
varen passar a disposició del Tribunal Especial de 
Guàrdia de Barcelona acusades d’haver promogut 
disturbis de caràcter derrotista i manifestacions contra 
el règim legal a la fàbrica. La Carme i la Maria varen 
passar 96 dies a la Presó de Dones de Barcelona i en 
altres establiments. El soroll de la fàbrica havia estat 
substituït pels crits sords que demanaven justícia. Crits 
que ningú no volia escoltar tot i sentir-los 
reiteradament.  
El cas de la pobra Carme havia estat extraordinàriament 
desgraciat. Quan llegia la documentació, la Laura s’havia 
d’aguantar les llàgrimes: la Carme havia perdut un 
germà que havia estat amagat durant un any per no 
anar al servei militar. Mentre era amagat, ella havia 
estat detinguda, i, llavors, els seus pares –ja grans– 
havien de quedar sols i desemparats. Per aquest motiu 
el fill va abandonar el bosc i va ser obligat a presentar-se 
a la Casa Blanca. D’aquí l’enviaren al front de l’Ebre, 
però fou afusellat en el moment que intentava creuar el 
riu per passar-se a l’exèrcit nacional. Acabada la guerra, 
al juny de 1939, la Maria Puig Casadevall –una obrera 
tèxtil afiliada a la UGT que treballava a la fàbrica 
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Estabanell– va ser condemnada a quinze anys de presó 
per tot el que hi havia passat.  Com que era de les altres, 
tenia una oïda destrossada  pels sorolls dels telers, però 
això no li va impedir sentir la sentència quan el jutge la 
hi comunicà. La indignació de la Laura va augmentar 
quan va saber que a  Tagamanent un home havia hagut 
d’anar a Barcelona per respondre de la deserció del seu 
germà. Però a la Laura li arribaven més al fons del cor els 
casos com el de Florència Altarriba. La Florència tenia 
seixanta anys d’edat, i vivia a la Cortada (el Brull). Era 
vídua. Havia estat detinguda a inicis de juliol de 1938 i 
conduïda de qualsevol manera en un camió fins a la Casa 
Blanca. Aquella mateixa nit passaria a Barcelona, on 
estaria empresonada en una presó del SIM fins al 27 
d’agost. La raó de la seva detenció –tenia seixanta anys!, 
deia la Laura– era que tenia dos fills desertors i no els 
volia delatar. Va ser amenaçada de mort al Brull i quan 
va arribar a Aiguafreda li varen prendre la mica de 
menjar que havia pogut arreplegar abans de sortir de 
casa. El seu fill es deia Jaume i, tot i que els carabiners 
s’havien instal·lat durant alguns dies a casa seva i la seva 
mare havia estat detinguda, va tenir la sang freda de no 
sortir del cau on estava amagat fins que els nacionals 
varen arribar al poble, el 2 de febrer de 1939.  
Si encara fos viva, la Florència recordaria com els 
carabiners havien torturat alguns dels seus veïns. 
Aquells cabrons de carabiners –a la Laura se li regirava 
l’estómac només de pensar-ho– anaven guiats per un 
home del poble. Una cosa semblant podria explicar la 
Carme Anfruns, de Centelles, detinguda tres vegades 
durant la guerra perquè el seu marit havia desertat. O la 
Maria Argelich, de Castellterçol, que tenia 68 anys. La 
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Laura recordava que la Maria havia passat vuit mesos a 
la presó per tenir dos emboscats a casa seva i que tota la 
seva família havia corregut la mateixa sort. A l’Àngela 
Barfull, de Viladrau, la varen detenir per tenir dos 
germans desertors. Abans d’arribar a la Casa Blanca, ja li 
havien pres tot el que duia, incloent joies, documentació 
i diners. La Concepció Clapés, de la Móra, també va ser 
detinguda.   
Cap d’aquelles dones no va denunciar haver estat 
violada, però segur que més d’un home es va aprofitar 
de la seva superioritat republicana, pensava la Laura en 
un rampell feminista totalment explicable.   
 
La trucada crucial 
 
Quan va arribar a casa, la Laura va connectar novament 
el seu telèfon i va mirar el correu: res d’important, però 
alguna cosa havia arribat. Al cap d’un minut, mentre es 
preparava per anar a la dutxa, li varen arribar un seguit 
de trucades perdudes d’un número que no coneixia. 
Havia insistit diverses vegades, i això li feia pensar que 
no era ningú que volgués vendre-li res. Però la Laura era 
d’aquelles persones que mai no tornaven les trucades 
perdudes que no podien identificar i a més es volia 
dutxar. Es trauria la pols del camí, les restes de fang 
vermellós i menjaria una mica; després se n’aniria al llit i 
l’endemà seria un altre dia. Mentre era a la dutxa, el 
telèfon va trucar de nou i es va produir la típica escena 
del debat amb un mateix sobre si havia de sortir de la 
banyera –i arriscar-se a una patinada criminal– o si 
continuar sota aquell raig d’aigua calenta que li feia 
pessigollejar la pell de les mans. Aquell dia havia fet fred 



172 
 

de debò i ara, en contacte amb l’aigua calenta, la sang 
tornava a circular lliurement pels capil·lars més allunyats 
del seu cor. La sang tornava a regar aquells capil·lars 
allunyats del seu cor en una premonició inesperada.  
Quan, després de dutxar-se, va recollir la roba bruta i les 
botes, va veure que el terra era vermell de fang, un fang 
indiscret que delatava que havia estat fora durant tot el 
dia. Havia visitat alguns dels llocs que fins aquell 
moment només havia llegit. Va mirar el telèfon i va 
veure que qui l’havia trucada era aquell mateix número 
desconegut que havia provat de comunicar-se amb ella 
altres vegades al llarg del dia. No s’hi va pensar gaire i va 
optar per apagar el telèfon novament. Volia una nit 
tranquil·la i la tindria.  
No va tenir tota una nit tranquil·la, però l’esgotament li 
va proporcionar unes hores de total tranquil·litat, com si 
fos en un altre món. Els ulls se li varen obrir cap a la 
matinada i, quan va passar això, la Laura va entendre 
que el seu cos ja en tenia prou i va decidir aixecar-se del 
llit. Asseguda a la cuina, pensava què havia de fer. Podia 
seguir fent veure que no se’n recordava, però no es 
podia enganyar ella mateixa: sabia que tenia un telèfon 
al qual hauria de trucar tard o d’hora. Potser quan abans 
millor, es va dir. Però era massa d’hora.  
Mentre esperava l’hora de trucar, va engegar 
l’ordinador. Finalment el seu mestre li havia enviat un 
missatge, un breu missatge que li deia que el degà volia 
parlar amb ella. Que li ho havia d’haver comunicat 
abans, però que se n’havia despistat. Esperava que no 
fos massa tard. La Laura va lligar caps: si el telèfon del 
degà coincidia amb el número que apareixia en la seva 
llista de trucades perdudes, segurament ja era massa 
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tard. Va recordar que tenia el mòbil apagat i quan el va 
engegar res de nou no va passar. Ningú l’havia trucada 
durant la nit. Era massa d’hora; era l’hora fosca que el 
cafè desvetlla. No podia trucar a ningú a aquella hora 
criminal. Va obrir l’ordinador i va escriure algunes coses 
que tenia fresques a la memòria o que havia anotat en 
un quadern i que feien referència al dia anterior.  
El dia es va llevar lentament, tan lentament que a la 
Laura li semblava que li sortiria al·lèrgia. Potser eren els 
fanals sobre els que havia esmorzat el dia anterior. 
Finalment, però, va arribar l’hora en què li va semblar 
que ja podia trucar aquell número desconegut. No 
només havia arribat l’hora, sinó que ella estava 
preparada per fer-ho. Va baixar al carrer i va buscar una 
cabina telefònica residual. Va donar voltes per mitja 
ciutat mentre pensava com havien canviat els hàbits 
telefònics en pocs anys i com havien desaparegut aquells 
prismes de cristall blavós del paisatge urbà. Finalment 
en va trobar una i encara funcionava: des d’aquí podria 
trucar aquell telèfon sense que quedés constància del 
seu número de mòbil.  
Després d’una llarguíssima espera, algú va despenjar el 
telèfon a l’altre costat dels fils. La Laura va balbucejar el 
que havia assajat i es va intentar presentar, va demanar 
disculpes per si s’havia equivocat –gairebé hagués 
preferit que hagués estat així– i finalment va deixar que 
el seu interlocutor parlés. Una veu d’home, segurament 
gran, li va dir que si estava trucant en aquell número era 
perquè abans s’havien donat tot un seguit de 
circumstàncies que ell feia temps que estava esperant. 
La veu estava coberta per un to misteriós que feia 
dubtar la Laura que tot plegat no fos sinó un passatemps 
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d’un vell xiroi o esbojarrat. Li va venir al cap la imatge 
d’en Pere Boig, però ella sabia que era mort i enterrat 
feia més de cinquanta anys. La veu va continuar parlant. 
Li va dir que segurament es preguntava amb qui estava 
parlant, però que li calia tenir paciència que ben –ben– 
aviat ho sabria. Ell no la coneixia, i ella tampoc a ell. No 
s’havien vist mai, excepte en una infinitíssima 
possibilitat –remota– que no creia que s’hagués produït. 
Però, si l’estava trucant en aquell telèfon era que havia 
arribat al punt on calia fer el darrer pas. Li va dir que ja li 
explicaria com havia arribat fins al punt de no retorn, 
però que allò no importava en aquell moment. Ell tenia 
poc temps i necessitava veure aquella veu que només 
sentia entrecreuada i monosil·làbica a l’altra banda de 
l’auricular. Es veurien –si la Laura ho volia– en un lloc 
discret, apartat de mirades indiscretes; en un lloc on el 
temps es pogués descomptar durant unes hores i 
tinguessin temps per recordar altres temps, de record 
difícil. La Laura –desconfiada, evidentment– sabia de 
quins temps li estava parlant. Era de la guerra, segur; no 
en tenia cap dubte. I la Laura va sentir que en aquell 
moment no es podia fer enrere: per arribar fins aquí 
havia esmerçat mesos, dies i nits; s’havia allunyat del 
seu professor i havia posat en perill el seu futur 
professional. Li hagués volgut dir a la veu de l’altra 
banda del fil que no, però li havia de dir que sí, perquè 
sabia que així tot allò prendria sentit. Finalment prendria 
sentit.  
Va dir un sí tremolós, ombrívol; poruc. No podia ser 
d’una altra manera, donat que estava parlant amb un 
fantasma que es negava a dir-li qui era. La veu li va dir 
que si quedaven, s’havia de presentar on ell li digués i 
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quan li digués; i que, en cas contrari, mai més no 
tornaria a saber d’ell. El temps se’ls estava acabant, va 
dir, i no podien fer-lo esperar. Va dir un nom, que la 
Laura no va entendre, i se’l va fer repetir:  

- Demà al matí, a la bauma. No em falleu! 
Va dir sí, pensant que podria tornar-s’ho  fer repetir, 
però quan se’n va adonar la veu ja havia desaparegut i el 
telèfon feia un soroll que indicava que l’havien penjat. 
Havia dit la cauma?, la balma?, la sauna?  Què coi havia 
dit aquella veu? 
Caminava embadocada camí de casa, intentant 
reconstruir la conversa i buscant trobar la paraula que 
faltava al seu vocabulari.  

- Recoi de vell xiroi i les seves manies! Podria 
haver-se assegurat que la Laura l’entenia, el 
coi de vell!  –renegava la Laura–. 

El Google –un cop a casa– anava descartant possibilitats: 
tot i que cauma semblava fer referència a un cap i, per 
tant, a un accident geogràfic, semblava que més aviat es 
feia servir com a sinònim de febrada. Sauna oferia massa 
possibilitats, i cap d’elles evident. Balmes n’hi havia 
moltes, moltíssimes. Però la cosa es tancava 
geogràficament en el moment de saber que en algun lloc 
les balmes eren anomenades baumes. Una balma, o 
bauma, era un abric rocós no gaire profund al peu d’un 
cingle o vessant rocallós d'una muntanya. No arribava a 
tenir la profunditat d’una cova i el que la feia diferent 
era que permetia que la llum arribés fins al fons de 
l’abric. La Laura va comprendre que tenia una balma per 
visitar. Era una elecció de casino: o tot o res. Havia de 
decidir que havia sentit el nom bauma a l’altra banda del 
fil telefònic, triar-ne una i l’endemà anar-hi a cercar el 
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propietari d’aquella veu. La intuïció era clara, però 
faltava que l’aposta fos l’encertada.  
 
Una nova excursió 
 
De bon matí, la Laura tornava a sortir d’excursió. Va 
tornar a baixar del tren a l’estació de l’Abella i la força de 
la gravetat la dugué als primers carrers d’Aiguafreda, 
sota l’atenta mirada d’algú que creia que la coneixia bé. 
Va evitar passar pels carrers principals i va enfilar un 
seguit de carrers marcats amb els colors vermell i blanc 
del sender de gran recorregut. En sortir del poble se 
sentia satisfeta d’haver pogut fer aquell tros de camí en 
l’anonimat. No va tardar gaire a arribar a Can Bauma, les 
restes de la qual quedaven a la dreta del seu camí. De 
fet, poca cosa en quedava ja, de la masia que s’havia 
construït aprofitant l’esquerda a la roca. El que millor es 
conservava era un gran mur que tancava la part oberta a 
la paret natural. La Laura va treure el paper en què havia 
imprès la fitxa del catàleg de patrimoni que havia fet el 
seu antic mestre, i va comprovar que era cert que 
antigament aquell mur havia estat una gran columna per 
aguantar el sostre de la balma. També va poder distingir 
les restes del suposat forn de pa i d’una bassa 
enganxada a la paret principal de la casa. No hi havia cap 
signe d’ocupació recent. No semblava que ni tan sols un 
excursionista accidental hi hagués passat una trista nit. 
Es va abrigar i es va arraulir contra el mur, a la part de 
fora de la balma. Si tot plegat no hagués estat enmig 
d’un frondós bosc de pins, potser quan el sol avancés 
més cap a migdia els seus raigs acaronarien la cara de la 
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Laura. S’hi va arraulir, però allà no passava res, excepte 
un vent glacial que convidava a marxar-ne.  
La Laura va estar allà i en aquella posició una bona 
estona, una estona suficient per quedar encartonada de 
fred i per arribar a la conclusió que s’havia equivocat 
d’indret. La veu metàl·lica del telèfon no havia vocalitzat 
prou bé i ella tremolava de fred a causa d’aquell pecat 
original. Per instint de supervivència va decidir sortir i 
tornar al camí que passava per sobre de la balma, on el 
sol començava a il·luminar tímidament. No es veia cap 
ànima enlloc. Havia de començar a acceptar que s’havia 
equivocat d’indret... Va fer el darrer esforç per tornar a 
pensar i lligar alguns caps... si el lloc era una balma i 
aquell home l’esperava allà, el lloc havia de ser més 
amunt i l’home no podia ser altre que... La Laura va 
deixar que el vent s’endugués les paraules que acabava 
de pronunciar en veu alta. No hi podia fer res més. Per 
sort no semblava haver-hi ningú allà a prop i les seves 
paraules ja s’havien perdut en l’infinit.  
Va agafar la seva motxilla i va sentir els seus passos 
encaminar-se cap al nord, pujant una mica més, seguint 
el sender de gran recorregut. Tenia pressa per no arribar 
tard. Panteixava. I cada inspiració li feia arribar a 
l’interior dels pulmons petits cristalls de fred que se li 
clavaven com agulles. I això que queien uns tímids raigs 
de sol. Al cap de poc va veure la silueta de la casa, 
retallada sobre el cel blau, impol·lut, glacial. Era can 
Serra de l’Arca. A mida que s’hi acostava les arcades de 
l’eixida s’anaven distingint enmig d’un edifici 
pràcticament enrunat. Tot tenia aspecte de mort, de 
cementiri improvisat; i l’aire flairava a fum. No estava 
sola! 
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Però a la casa no hi havia ningú. La vista era 
espectacular: al fons, retallada en la muntanya del 
davant, altiva, majestuosa, s’aixecava la Figuera. Més a 
ponent, i ja al fons del tot, es retallaven les muntanyes 
de Montserrat, d’un blanc blavós que arribava enmig de 
la diafanitat de l’aire hivernal. El poble quedava 
pràcticament als seus peus. Un tren passava per la via, 
aliè a tot el que la Laura estava vivint. Cap al nord, per 
sobre de la casa i dels antics camps, un cingle blanquinós 
que amagava la resta del món posava un toc de bellesa 
en aquella raconada. Però la Laura no havia pujat fins 
aquí per fruir del paisatge i qui l’estava esperant tampoc. 
En els seus records, la balma que buscava quedava per 
sota de la casa, a la banda solella, just on li semblava 
intuir que hi havia un filet de fum. Havia arribat l’hora de 
descobrir amb qui havia parlat el dia anterior.  
Va dirigir-se cap al caient del cingle. Un corriol 
desdibuixat baixava enmig del bosc ràpidament. A la 
Laura li costava mantenir l’equilibri i s’agafava a totes les 
mates i arbustos que trobava. A baix, un petit balmat en 
una paret de pedra rogenca. La Laura va entendre allò 
del fang vermellós en el mateix moment que veia una 
filagarsa de fum sortir d’un racó del refugi. S’hi va 
acostar lentament, molt lentament. Les cendres encara 
eren calentes i hi havia brases d’un vermell roent. No 
estava sola en aquell indret, notava en l’aire la presència 
d’algú més. Es va girar i el va veure arribar. Caminava 
cap a ella ranquejant. No hi havia dubte: aquell home 
era ell.  
Es varen mirar com si es coneguessin de feia anys. Ella 
era més jove del que s’havia imaginat i ell semblava no 
tenir els anys que havia de tenir. Seguia duent aquella 
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barba de sempre, el cabell era blanc i els ulls, aquells ulls 
blaus, tenien la brillantor que els documents li havien 
mostrat. Finalment, tota la recerca havia adquirit sentit, 
perquè tots dos s’havien trobat en aquell lloc desert, un 
matí d’hivern que feia un fred blavós que es ficava als 
pulmons. Ell li va indicar el foc, i s’hi arrauliren.  
Quan la Laura va veure que aquell home treia la seva 
manta, va sentir encara més fred. Però ell no la volia per 
tapar-se la seva àmplia esquena, sinó que li estava 
oferint a la seva acompanyant. La Laura va agrair el gest, 
potser una mica fora de moda en aquell moment. 
Mentrestant ell atiava el foc amb una precisió 
admirable. En segons tingueren unes flames davant seu 
que escalfaren el gèlid matí. Havia arribat el moment 
d’escoltar.  
    
Una història que es descabdella  
 
Vaig néixer a la casa que hi ha sobre del cingle, un dia de 
maig de 1909, va començar a explicar aquell home. Era 
el més petit de dos germans que tenien dues germanes. 
Però, si hagués tingut ús de raó des del moment de 
néixer, hauria entès que les coses mai no em serien 
massa favorables. El meu pare va anar a l’ajuntament 
del poble, a dir que havia estat pare per tercera vegada, 
i quan –ritualment felicitat– li varen demanar com es 
deia la criatura, va dir que es diria Pere Serra i Pou. 
L’home que deia ser el meu pare m’acabava de retallar 
el cognom. Jo era fill d’un Frederic Serradelarca que, en 
ser davant del jutge municipal, va dir que jo em deia 
Pere Serra. Només Pere Serra. De serres n’hi ha molts 
per aquestes terres, però de Serradelarca només hi 
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havia el meu germà gran. A la meva germana gran 
també li havien posat el cognom de Serra i més 
endavant el meu pare faria el mateix amb la meva 
germana petita. Ho volia deixar clar des de bon 
començament: aquella casa seria sempre dels 
Serradelarca i no d’altra gent. Petit, indefens, havia estat 
condemnat en el moment de néixer a no ser res, a 
haver-me de guanyar la vida, no com a pagès, sinó com a 
jornaler per compte d’altres. M’havia de buscar la vida –
com dieu avui dia– i deixar que el meu germà 
s’encarregués de l’herència familiar.  
De jove vaig ser un nen normal, un nen que anava 
creixent en una masia força aïllada de la resta del poble. 
Veus que lluny que queda el poble des d’aquí? –li va 
preguntar–. La Laura va assentir-hi sense dir res. Vaig 
créixer sense saber què era una escola. Només vaig 
aprendre a llegir i a escriure en aquelles llargues hores a 
la presó, quan el germà mercedari em venia a buscar per 
parlar amb mi, al principi; després vàrem fer una mica 
de repàs, i de doctrina. M’ensenyava les paraules, a 
escriure-les i a llegir-les; i també la Paraula de Déu. Així 
vaig acabar d’entendre algunes coses que només havia 
sentit de tant en tant a l’església. Era un nen i 
m’escapava sempre que podia de les faldilles de la meva 
mare. Amb alguns altres nens del poble, anàvem a jugar 
a pilota davant la paret de l’església. Mentre el rector 
cantava l’ofici i els fidels del poble es donaven la pau, el 
més ferotge de la patuleia aiguafredenca suava rere una 
pilota apedaçada. Quan sentíem les campanes era l’hora 
de tornar a entrar discretament, enganxar-se a les 
faldilles de la mare i esperar que tot acabés i que el 
proper diumenge tornés a començar.  
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El pare, acabada la missa, ens duia a fer el vermut a la 
fonda del poble: quatre patates rosses, un got de vi i 
gasosa per als nens. Era un ritual repetit cada setmana: 
missa, futbol, vermut; missa, futbol, vermut; missa, 
futbol vermut... Un dia em vaig fer gran, deia la meva 
mare, i ja era hora de canviar el ritual. Tenia raó. D’ençà 
de llavors, ni missa, ni futbol, ni vermut. Baixava molt 
poc al poble, perquè em passava els dies a bosc, tallant 
arbres o fent piles de carbó. En aquells anys era un ofici 
ben pagat, sobretot el carbó. És ara que no val res, però 
llavors el carbó es convertia en or. Sobretot per a les 
grans famílies del poble, en Calixto i els de can Vila; ah, 
sí!, i els pòtols de la Figuera. Tenien la paella pel mànec. 
Pagaven el que volien als seus treballadors. Aiguafreda, 
Tagamanent, Sant Martí, Centelles, tots els pobles de la 
rodalia vivien del bosc. No hi havia cap indústria on anar 
a treballar. Les fàbriques del Ter eren massa lluny dels 
pobles i el Vallès no era massa més a prop. Era un món 
tancat entre muntanyes, vuit muntanyes en un paradís. 
Un paradís turístic. Els primers turistes havien arribat 
amb la construcció del ferrocarril. El tren els va dur, 
carregats de maletes i embalums, i rodejats de minyones 
i servei. A Centelles hi varen crear una gran colònia i a 
l’Oller també, però només varen donar feina a les fondes 
i botigues, i encara poca i en un segon moment. Els fills 
de les masies i de les cases del poble no teníem altra 
alternativa que anar a bosc, i treballar per als quatre 
cacics de sempre. Però a Aiguafreda va haver-hi un 
canvi, un petit canvi de grans conseqüències. 
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En Jaume Sobrevias 
 
Un dia va arribar en Jaume Sobrevias. Era nascut als 
Hostalets i havia emigrat a Argentina, on havia après 
l’ofici de la construcció. Tenia tota la família als 
Hostalets i ja feia anys que no els veia. Quan va tenir un 
petit raconet va decidir que vindrien a veure els qui 
s’havien quedat aquí. Tenia un bitllet d’anada i tornada, 
però el matrimoni mai no faria el viatge de retorn. En ser 
aquí, la seva dona es va posar malalta. I varen decidir 
instal·lar-se en aquest poble. Varen quedar-se a 
Aiguafreda, jo diria que de lloguer, i mentrestant en 
Sobrevias començava a fer feines pel seu compte. Va 
teixir certa amistat amb els de l’Oller i els va acabar 
arrendant els forns de calç amb la intenció de convertir-
los en una fàbrica de ciment. El ciment era molt més 
rendible. De calç en podia fabricar qualsevol. De fet, en 
Pere Boix era un calciner experimentat. La pedra per fer 
la calç només es trobava al fons de la vall, i des de 
Centelles fins al Figaró, seguint aquesta veta de pedra de 
calç, es varen anar obrint nous forns, cada vegada més 
grans i més industrials. En Sentias es va associar amb en 
Falgueras de Centelles i tenien a mitges la pedrera i els 
forns de Sant Antoni. El malparit d’en Falgueras havia 
connectat els seus forns a la xarxa elèctrica sense que 
ningú ho sabés. A Centelles, als anys vint, el servei 
elèctric havia passat a mans de l’ajuntament, sempre 
s’ha dit que per evitar que quedés sota el monopoli de 
l’Estabanell. Quan l’ajuntament va saber que en 
Falgueras s’havia passat de llest, tot varen ser excuses i 
presses per regularitzar la situació. Però et penses que li 
va passar res? N’hi ha que neixen estrellats! 
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En Sobrevias va començar a explotar el forn de calç 
mentre estudiava con fer el salt cap a la producció de 
ciment. No devia ser fàcil, perquè abans que ho arrendés 
ell ho havia explotat un enginyer foraster sense massa 
èxit. Però en Sobrevias era un home d’empenta: va fer 
construir una línia de vagonetes tirades per animals que 
portaven la calç que sortia dels forns fins a l’andana de 
la via morta de l’estació del ferrocarril. Si hagués pogut 
fer el salt al ciment, s’hauria fet d’or. 
Però en Sobrevias era mal vist al poble. No era nascut a 
Aiguafreda i els Hostalets eren molt lluny per a la gent 
que com ell venien de l’altra banda de l’oceà. La gent del 
poble s’imaginava que allò ja era Osona, i que 
Aiguafreda era una cosa diferent. A més, en Sobrevias 
llegia, tenia una bona biblioteca i era capaç de seguir les 
notícies dels diaris i les converses de la gent. També 
tenia una ràdio. I aquell esperit emprenedor, que en un 
poble tan tancat es va convertir en emprenyador, 
molest. Ell ho sabia. Sabia que no era ben vist, però era 
conscient que l’època del carbó s’estava acabant. Els 
sindicats catòlics deien i repetien que l’electricitat 
permetria que cadascú tingués el seu teler a casa seva. 
En comptes de treballar en grans fàbriques, on els 
costums es corrompien i la revolució niava entre la 
borra, en Sobrevias somiava un món fet de petites cases 
–amb un hortet i una habitació on hi hauria un parell o 
tres de telers que farien anar els pares, els avis i els fills 
en harmonia–. Connectats a la xarxa elèctrica, no els 
caldria anar a pidolar feina als grans empresaris que, 
com l’Estabanell, volien impedir que la gent del poble 
tingués accés a l’electricitat i pogués fer-li la 
competència des de casa. Aquests grans empresaris 
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anaven a missa, però es feien el sord al que deien els 
sindicats catòlics i a les noves doctrines de l’església.  
La casa, l’hortet i el teler, aquest era l’ideal d’en 
Sobrevias. Era un revolucionari. Passat el temps del 
carbó, en un espai sense aigua –aquí, amb els cursos 
irregulars del Congost o de la riera d’Avencó, no es 
podien fer anar fàbriques–, en Sobrevias anava fent 
petits passos per millorar un poble on els golls encara 
eren ben presents. L’aigua que hi havia al poble no 
donava per muntar una indústria. Si es volia canviar 
l’estructura productiva de la vall, calia electrificar el 
poble. Però si es volia dissenyar un poble petit, fet de 
cases petites per viure-hi la gent, amb electricitat i 
treball per a tothom, calia dur aigua a les cases. En 
Sobrevias ho va provar, però l’ajuntament –controlat 
pels quatre de sempre– li va denegar els permisos. Va 
haver d’esperar un temps prudencial i fer presentar el 
projecte per un home de palla. Finalment tindria la 
concessió de l’aigua que venia d’Aiguafreda de Dalt. Més 
d’un es va emprenyar quan es va veure burlat pel murri 
d’en Sobrevias. Anys més tard li comprarien el 
subministrament d’aigües potables d’Aiguafreda, però 
no tardarien a adonar-se que era deficitari o que deixava 
ingressos migrats a canvi de moltes hores de feina. En 
Sobrevias devia somriure de l’infantilisme envejós 
d’alguns dels seus veïns: no havien estat capaços 
d’adonar-se que el negoci no era vendre aigua, sinó 
vendre cases amb aigua corrent. Sense aigua els 
estiuejants no compraven una casa. Sense aigua i sense 
electricitat.  
El seu projecte de petites indústries familiars mogudes 
per l’electricitat no va tirar endavant, potser perquè els 
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obrers es varen deixar captivar pels cants de les sirenes 
dels sindicats de classe que anaven guanyant terreny 
mentre el sindicalisme catòlic –anomenat 
despectivament sindicalisme groc– anava sent cada cop 
més residual. En Sobrevias sabia que aquests sindicats, 
que volien tenir una àmplia implantació, jugaven amb 
els llocs de treball de les fàbriques. Si els amos no hi 
posaven remei –i al principi no els va semblar gens 
malament– eren els càrrecs del sindicat els qui decidien 
qui treballava, quan treballava i on. Quan l’amo o 
l’encarregat volien posar o treure un treballador, ho 
havien de consultar amb els líders sindicals. L’Estabanell 
pla que ho sabia! Si no s’hi avenien, els treballadors 
declaraven la vaga i tot arreglat. El tema va ser molt 
important. Poc abans de la guerra, dos germans Boix, del 
carrer Nou de l’Abella –ara no recordo quins eren, va 
dir– varen acabar a garrotades en una disputa que va 
començar en haver de decidir si es podia entrar a 
treballar en una fàbrica sense passar pel sindicat o sense 
ser-ne membre.   
En aquells moments, Aiguafreda tindria dues o tres 
fàbriques, petites si les comparem amb les del Ter o del 
Vallès, però fàbriques al cap i a la fi. A més a més, en 
Sobrevias donava feina a alguns treballadors. El seu 
negoci de construcció contractava molta gent sense 
ofici. Era un treball molt ben pagat i de jornades més 
curtes i menys estressants, en comparació amb les 
feines del bosc. Però alguns propietaris treien foc pels 
queixals: entre les fàbriques i la construcció, bona part 
dels seus jornalers anaven abandonant el bosc o els 
demanaven augments de sou considerables. A l’altre 
extrem del Montseny, fins i tot s’havien organitzat en un 



186 
 

sindicat que agrupava roders i altres oficis vinculats a 
l’explotació forestal. En no trobar mà d’obra que s’hi 
volgués llogar, els grans traficants de carbó varen 
recórrer a oferir la feina a carboners i bosquerols vinguts 
d’arreu. Molts vingueren del sud de Catalunya o del país 
valencià: eren els anomenats tortosins. Feien les piles on 
es coïa el carbó de manera lleugerament diferent a com 
s’havia fet tradicionalment aquí, però el resultat era 
pràcticament el mateix: un producte deshidratat, lleuger 
i d’alt poder calòric que funcionava a la perfecció com a 
combustible per a les cuines econòmiques que cada dia 
eren més presents en les cases del camp i la ciutat.  
En un poble tancat entre muntanyes com era 
Aiguafreda, l’ambient bullia com en una olla de pressió. 
En Sobrevias anava fent alguns diners, però sempre els 
reinvertia en algun nou projecte, especialment en 
aquella fàbrica de ciment que no acabava de funcionar. 
Un dia, llegint una enciclopèdia, en Sobrevias va 
descobrir allò de l’estrella de vuit puntes i va veure que 
el paradís turístic que era el seu poble estava rodejat, 
justament, per vuit muntanyes, tal com deia l’Alcorà. La 
metàfora li va agradar, i el constructor va fer de l’estrella 
de vuit puntes el seu ex-libris. Els anys passaven i en 
Sobrevias feia cases per a la gent del poble o per als 
estiuejants. Estava content d’algunes de les seves obres, 
i les va començar a signar amb el seu ex-libris. Somiava 
que el seu únic fill –la resta havien estat noies– algun dia 
arribaria a ser enginyer o arquitecte. Però els temps li 
jugarien una nova mala passada. 
Algunes de les persones que en Sobrevias havia anat 
contractant, com en Baqué –i em sembla que el Tortosí 
també, va dir l’home–, quan va esclatar la guerra es 
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varen apuntar a les milícies anarquistes o comunistes i 
varen prendre el poder tant a Aiguafreda com a l’Abella. 
En Baqué va ser elegit president del comitè 
d’Aiguafreda, i després alcalde. El Tortosí, que 
segurament havia treballat al forn de calç de l’Oller, va 
ser el cap del comitè de l’Abella. Eren dos caràcters 
totalment oposats que només tenien un punt en comú. 
Un era comunista –del POUM– i l’altre era anarquista –
de la CNT-FAI–; un era estimat en el seu poble, l’altre va 
tardar poques hores a convertir-se en el terror local. 
Però tenien en comú una suposada militància 
antifeixista, una militància que els feia veure enemics 
tant on n’hi havia com on no hi eren. I també els unia el 
fet que eren humans i que, amb una arma a la mà, es 
consideraven els amos del bé i del mal. De seguida va 
córrer la brama: en Sobrevias era un feixista. I la brama 
es va autocomplir: en saber que pel poble corrien 
aquests rumors, en Sobrevias es va amagar. Tot el seu 
món se n’havia anat en orris en pocs dies: els sindicats 
mataven els capellans que havien defensat un 
sindicalisme diferent, els comunistes acabarien 
perseguint els anarquistes i els trotskistes oblidant la 
guerra contra l’enemic comú, les monges del convent de 
Natzaret, amb qui mai no havia acabat de simpatitzar, li 
havien demanat ajuda, espaordides, amb una por que 
buidava les seves entranyes. L’aventura que anys abans 
havia iniciat un beneficiat de Centelles –en Fortià Solà i 
la Penya– d’imaginar un nou model de sindicat, de 
previsió social, un món nou sense extremismes, havia 
fracassat engolida per l’espiral embogidora de la sang. 
Allò no tenia marxa enrere.  
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En Sobrevias viuria encara uns anys més, però 
socialment i moralment era un home mort. La seva salut 
sempre va estar ressentida i als anys cinquanta va dir 
adéu per sempre més al seu projecte de reforma social. 
Els sindicats verticals no eren el que ell havia somiat i 
l’electricitat no havia dut aquell món nou de pau: la vall 
envoltada per muntanyes havia estat presa per l’exèrcit i 
la Guàrdia Civil. Mentre grups de maquis provaven de 
fer tornar el temps enrere, la cooperativa obrera que 
havia fundat s’havia convertit en caserna militar per 
detenir-los. Finalment, en Sobrevias va descansar en 
pau. Era l’any 1954.  
 
L’home que ranquejava  
 
La Laura havia seguit tot el discurs d’aquell home, un 
discurs que havia imaginat a partir dels documents, però 
que no havia pogut formular completament. Ell, 
mentrestant, havia anat atiant el foc. Recordava com en 
altres temps feia el foc amb carbó, perquè aquest no 
feia fum i això li permetia passar desapercebut. Però ara, 
mig segle llarg més tard, quan tothom l’havia oblidat, no 
corrien cap perill. Espanya s’havia convertit en una 
democràcia, tenia una constitució que feia dècades que 
durava –mai abans hi havia hagut una carta magna que 
estigués en vigor tants anys–. Era una constitució feta en 
un pacte, una constitució inacabada, però amb el pacte 
implícit que mai no s’acabaria de desenvolupar. 
L’electricitat arribava a totes les cases i feia funcionar 
eines com els telèfons mòbils que no necessitaven ni fils. 
Ja es parlava de cotxes elèctrics. Però aquesta era una 
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electricitat que enrampava, una electricitat despullada 
d’imaginari social: electrons de signe negatiu.  
La Laura se’l va mirar dolçament, perquè les seves 
sospites s’havien confirmat i aquell home ranquejant era 
qui ella es pensava. Tenia els ulls blaus que deien els 
documents i que la gent amb qui havia parlat havia 
oblidat. Però no entenia què hi feia allà, en aquella 
balma freda i humida, al costat d’un foc que ni escalfava. 
Li estava oferint una mena de cafè d’un termo i l’havia 
d’acceptar, però no li feia cap gràcia beure el mateix 
cafè fosc que aquell mort del passat: aquell home havia 
mort l’any 1947.  
L’home va endevinar els seus pensaments –i la Laura 
immediatament va pensar en les neurones especulars, 
en la telepatia o en la comunicació sense fils a través del 
temps i de l’espai–. Va fer un glop del suposat cafè i va 
continuar mentre deixava el termo prop del foc per 
ajudar-lo a mantenir la temperatura de la beguda. La 
Laura va desconnectar el telèfon que vibrava queixant-
se que l’havien deixat mut.  
Si has arribat fins aquí ja deus saber que vaig morir al 
1947, no massa lluny d’aquí. Però no, no sóc cap 
fantasma, sóc en Pere Serra, el Matagossos per a 
tothom. Un dia vaig matar els gossos d’uns veïns i d’aquí 
em va quedar el malnom. A mi m’hagués agradat que 
em diguessin en Serradelarca Petit, però jo no havia de 
formar part de l’elit selecta dels pagesos locals. Saps que 
el meu pare era una de les grans fortunes del poble? La 
Laura va fer que sí amb el cap. Mira què en queda, ara, 
d’aquella gran masia: quatre runes i aquella eixida que 
tenia tan bona vista sobre el poble. Quan havia de 
prendre decisions importants o quan venien visites, el 
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meu pare sortia sota aquestes voltes i mirava el fons de 
la vall. Allà hi havia els carrers, la gent que els recorria, i 
alguns dels seus pocs amics. Mirant el poble des d’aquí 
dalt se’n sentia una part més. El contacte visual el feia 
més aiguafredenc, però jo crec que en sentia recança. En 
aquells dies els grans propietaris s’anaven acostant al 
fons de les valls, les masies –encara ocupades– eren 
gestionades per masovers que anaven a parts. L’elit 
pagesa havia de viure de rendes, tenir una casa no 
massa gran al nucli del poble i, de tant en tant, tornar a 
la masia on havien nascut tots els seus familiars. La 
propietat era la seva riquesa, o això es pensaven. Ara, el 
bosc no val res i les cases són aterrades. Mira els Grau: 
viuen de rendes mentre la casa els cau a trossos. Mira 
qui vulguis de les grans famílies del poble i veuràs que 
tenen grans cases que són carcanades sense ànima; 
parets deshabitades o sense funció. Són com una mà 
foradada per on s’escolen els diners que els seus amos hi 
inverteixen. Veus la Codina, allà dalt? En Modesto es 
pensava que amb el seu treball es podria convertir algun 
dia en propietari de la masia. Per quedar bé amb l’amo 
es va fer de Falange i es va inventar que jo havia matat el 
seu germà. Pobre desgraciat! No sé pas què s’ha fet 
d’ell, però des d’aquí es veuen perfectament les runes 
de la masia. L’amo va preferir deixar-la enrunar 
lentament abans que vendre-la al masover; així li pagava 
el favor que li havia fet quan em va denunciar al 1939.  
Ja sé què em vols demanar –va dir–. No, no el vaig matar 
jo. Varen ser els fills de puta del SIM, clar que m’han dit 
que aquests varen cremar tots els papers i que mai no se 
sabrà tota la veritat. Durant anys vaig intentar enxampar 
en Bayo, el porc que havia ordenat tota aquella 
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persecució. La guerra era perduda. Si Franco hagués 
volgut hauria acabat un any abans, però es va enrocar a 
l’Ebre. Mentrestant els del SIM seguien fent de les seves. 
Estaven més enllà del bé i del mal. Si hagués trobat en 
Bayo, a aquest sí que li hauria arrancat els ulls amb les 
meves mans! Fill de la gran... 
En Matagossos va callar. Va agafar el termo, el va obrir i 
li va allargar a la Laura:  

- Vols un altre trago de mate? 
- Em pensava que era cafè. 

No, no era cafè.  
Quan els castristes varen conquerir el poder, vaig 
adonar-me que mai no em podria acostar al qui havia 
instruït les seves milícies –el coronel Bayo–. Estava 
constantment protegit i era un home respectat; em 
sembla que tenia algun càrrec en alguna acadèmia 
militar. Era impossible arrancar-li els ulls, en aquelles 
condicions, i la justícia espanyola sempre havia mirat cap 
a un altre costat. Vaig sortir de l’illa i vaig fer cap a 
Argentina. En Sobrevias encara hi tenia alguns coneguts 
o parents llunyans i abans de marxar m’havia dit que els 
anés a veure. Em va donar una targeta de visita seva, 
que em va obrir moltes portes. Ningú va preguntar mai 
res, perquè en Sobrevias era respectat per la seva 
integritat personal. Tant els feia qui fos jo i d’on vingués, 
en Sobrevias m’havia protegit i amb això en tenien prou. 
Crec que pertanyien a alguna germandat secreta, però 
mai no ho he sabut. Vaig començar una nova vida, 
també allà, dedicada al bosc. Mai no he estat res en 
aquesta vida, un bosquerol primer i un bosquerol 
transatlàntic després. Però he pogut sobreviure i avui 
som aquí, que és, en definitiva, el que compta.  
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La Laura seguia sense entendre res, però escoltava tot el 
que li deia aquell fantasma aparegut del passat amb un 
termo ple de mate. Tot i que el jutge no em va 
considerar culpable de l’assassinat d’en Lluís Montasell –
el fill del masover d’aquella masia d’allà davant, la 
Codina–, vaig anar a parar a la presó per les meves 
activitats durant la guerra. Em varen caure dotze anys i 
un dia de presó, però com que no tenia delictes de sang 
em varen deixar anar el dia després que la sentència fos 
ferma. Vaig tornar a casa. El meu pare havia mort 
mentre era a la presó i ningú m’ho havia fet saber. Havia 
passat quatre anys sense rebre cap visita, llevat de la del 
meu advocat i una d’en Sobrevias. Ningú es volia 
complicar la vida anant a veure un home acusat de 
rebel·lió militar. Quan hi vaig tornar, Aiguafreda seguia 
més o menys com abans. Vaig arribar-hi caminant, al 
vespre. Em pensava que ningú m’esperava. Vaig anar a 
casa, on esperava trobar el meu pare i la meva germana. 
Només la vaig trobar a ella. Havia envellit, tenia els 
cabells blancs, estava arrugada com una patata vella. Es 
va quedar petrificada només de veure’m, i em va 
abraçar. Des que havia mort la meva mare, ningú 
m’havia tornat a abraçar. Em va fer passar. Encara 
conservava la meva habitació tal com quan havia 
marxat. Em va dir si sabia que el pare era mort i després 
me’n va donar quatre detalls. Tant hi feia. Jo no duia el 
seu cognom, al cap i a la fi. La Carme em va explicar que 
al 1942 al pare li havia apretat la baterola de fer-se 
canviar el cognom. Arreglant papers amb el nou 
ajuntament, va descobrir que li havien posat de cognom 
Serradelarca i va demanar de dir-se només Serra, que 
era el veritable cognom. Ningú va entendre què li havia 
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passat. O sigui, que només el germà gran, en Josep –el 
de Centelles–, es deia Serradelarca des de 1942. La 
família havia desaparegut, havien perdut la casa i la 
propietat. Potser ningú els havia perdonat que el pare 
hagués tingut el monopoli de la carn de xai i cabra 
durant la guerra. La meva germana Maria s’havia casat i 
vivia al carrer Sant Ramon. Es feien poc amb la Carme i 
amb en Josep. Gairebé ni es veien. Hi havia dies en què 
tots plegats passaven gana. La Carme havia provat de 
posar una botiga de carn i peix, però no se n’havia sortit. 
Acabaria fregant els terres del sanatori de tuberculosos 
del Brull, on es contagiaria d’aquest virus i moriria poc 
abans que jo. La Maria moriria pocs mesos després. 
Sí, quan vaig morir m’havia quedat sol: sense pares, 
sense germanes, allunyat de la resta de la família, una 
família empobrida, i amb una etiqueta al front que deia 
“expresoner” o potser alguna cosa encara pitjor. El dia 
següent, la Guàrdia Civil es va presentar a casa de la 
meva germana. Varen preguntar per mi i em varen dur 
de nou a la presó de Granollers. No sé ni de què se 
m’acusava, només vaig descobrir una mica més tard que 
darrere d’aquest moviment hi havia un vell conegut: en 
Josep Grau de la Figuera. Llavors el meu antic amo ja era 
el cap de Falange i feia de jutge de pau; això li permetia 
controlar tot els fils que, com el del telèfon, sortien de la 
Figuera. Vaig estar un mes a la presó i si en vaig sortir va 
ser perquè no cabíem en aquell edifici que havia estat 
un convent. Els mateixos funcionaris varen informar el 
governador civil que se m’havien acabat els vint dies de 
reclusió que ell mateix m’havia imposat. Suposo que en 
Grau degué de pensar que ja havia après la lliçó. I era 
veritat: si seguia a Aiguafreda m’exposava a seguir 
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rebent visites de la Guàrdia Civil. Així que només em 
quedava l’alternativa de tornar-me a emboscar. Vaig 
venir aquí, en aquesta bauma, on de petits havíem jugat 
amb els meus germans. De tant en tant tornava al poble, 
a veure la meva germana Carme. Un dia també vaig anar 
a veure la Maria, però el seu home em va fer mala cara, i 
no hi vaig tornar més. El meu lloc era a les muntanyes. 
De tant en tant pujava sobre el cingle i mirava la casa 
que hauria de ser encara de la nostra família: era un 
munt de rocs que s’ensorraven cada dia més. Girava la 
vista enrere i veia el poble d’Aiguafreda al fons de la vall, 
hi veia la gent, però ja no m’hi sentia lligat. Eren com 
formigues, formigues d’aquelles del cul vermell que 
pessiguen com la mare que les va parir. Ells i jo 
formàvem part de mons diferents.  
Eren anys difícils, els boscos eren plens de gent: 
carboners, llenyataires, caçadors, algun excursionista, el 
doctor Llobet –si sabessis el susto que li vaig fotre, al 
pobre doctor Llobet– i alguns patriotes que seguien fent 
la guerra pel seu compte. No eren militants polítics –
parlo dels primers– eren gent que simplement no 
podien tornar a les ciutats i els pobles per no acabar 
afusellats. Alguns eren encara adolescents, però havien 
crescut en un clima de violència i guerra civil que els 
havia tret tots els complexos propis de la seva edat. Eren 
carn de canó que la Guàrdia Civil s’encarregaria d’anar 
picant poc a poc.  
 
Un boig que no ho era tant 
 
La Laura sabia bé de què li parlava en Matagossos: 
també ella havia hagut de passar més d’una vegada per 
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Aiguafreda sense deixar-se veure. Ell, de tant en tant, hi 
tornava a veure la seva germana, a robar quatre patates 
en algun hort i alguna gallina despistada fora del seu 
corral. Ell sabia com ningú que el bosc era habitat, que a 
les nits passaven persones sense fer soroll ni encendre 
cap llum. Que uns dies aquí i altres allà es veia la 
resplendor fugaç d’un foc atiat per algun emboscat. Feia 
temps que durava i la cosa s’anava escalfant. De nit 
passaven homes armats, homes inexperts guiats per uns 
ulls que escrutaven en la nit per evitar-se ensurts. A un 
d’ells el coneixia molt bé. Tenia cara de lelo però darrere 
d’aquells ulls perduts hi havia tots els camins i dreceres 
dels contorns. De tant en tant trobava maquis, que 
l’apuntaven amb una pistola. I tenia el valor d’anar pel 
seu poble dient que quan arribessin els maquis farien 
una bona neteja al poble. Ningú li feia ni cas; era lelo 
aquell home. O això volia fer creure a tothom.  
Sí, digueu-li boig al lelo, si voleu. Que de boig no en tenia 
ni un pèl. Com que durant la guerra el Tortosí li havia 
disparat un tret al braç, tothom es pensava que s’havia 
passat a l’altre bàndol. Però després de la guerra va 
començar a amenaçar els nous càrrecs feixistes. Digueu-
li lelo si voleu, però no tonto. Darrere l’aparença de mig 
boig, d’aquell que no hi toca, hi havia l’oncle d’un capità 
de la resistència francesa. Només a ell se li permetia dir 
públicament que estava al mateix costat dels rebels. Si el 
tancaven a la presó s’ho prenia com una bendició, com a 
mínim tindria alguna cosa per dur-se a la boca i així 
podria parlar amb qui volgués. Era ell qui mantenia la 
moral entre els detinguts antifeixistes, qui duia 
missatges dels familiars als presos. Només era analfabet 
pel que li interessava i tenia una memòria prodigiosa 
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que li permetia memoritzar les cartes que després llegia 
als presos. Així, quan el registraven a l’entrada, no li 
trobaven mai res; cap paper no el comprometia. Si algun 
dels presoners sortia en llibertat, ell sempre recordava 
en quina escletxa de la muntanya havia deixat les seves 
cartes, que sabia de memòria, però que per als seus 
destinataris tenien un valor sentimental molt gran.  
Si no hagués estat per la seva presència a la vall de l’Alt 
Congost, els dirigents del Partit Comunista mai no 
haurien pensat a instal·lar un campament a les rodalies 
de Vic. No va ser idea seva; ell era un home del poble, 
sense instrucció. Qui en va saber veure el valor 
estratègic va ser el seu nebot, en Julià. Era capità de la 
resistència i quan es va plantejar la tàctica a seguir, allà a 
l’exili, quan encara la segona guerra mundial no havia 
acabat, es va aixecar enmig de la reunió i va dir:  

- El corredor del Congost és una feina per als 
Boix. 

Tenir un oncle així era un regal per a qualsevol grup 
guerriller. Si la Guàrdia Civil el detenia i li demanava què 
era aquell paper que duia a la butxaca, d’una revolada 
se’l ficava a la boca i deia que era el seu esmorzar. De 
fet, era tan pobre i passava tanta gana que no us 
estranyi que hagués dit a algú que volia trobar-se la 
Guàrdia Civil amb un paper a la butxaca. Sempre duia un 
escuradents penjat a la boca, per si de cas se la trobava 
fit a fit. No, no és broma –va dir en Matagossos–, era tan 
boig que ningú pensava que els maquis el poguessin 
aprofitar. I a més, tenia un parent que era esgarrat i per 
aquest motiu viatjava gratis amb el tren. La primera 
vegada que la policia armada el va detenir no anava 
equivocada: ell era l’enllaç amb la resistència del 
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Ripollès. La seguretat de Boix Corachán –el Martillo, ho 
sabies?– i els seus homes depenia d’aquell seu parent 
llunyà. Haguessis dit que era tonto del cul, i potser 
hauries encertat, però ell creia que jugava una pel·lícula 
de lladres i policies. Era com si estigués en un joc de rol. 
Quan fins i tot l’ajuntament el va defensar davant les 
acusacions de ser un enllaç amb la guerrilla, el seu valor 
estratègic va pujar com el petroli. Crec que ell en va ser 
conscient fins al darrer moment de la seva vida. 

- D’això no en diuen res els papers, va pensar 
la Laura. I en Matagossos va continuar: 

- Els papers no diuen la veritat, noia. 
La Laura no entenia com podia ser que li hagués 
endevinat el pensament. Allò era prodigiós. Mentrestant 
ell seguia: hi havia un nano jove que volia alguns papers 
sobre tot això. No sé com havia arribat fins a mi, però un 
dia se’m va plantar a la casa on m’estava a Argentina. Un 
antic conegut d’en Sobrevias me’l va adreçar, segur que 
sense sospitar res, absolutament res. El cas és que 
estava palplantat davant la porta demanant per parlar 
amb mi. Duia un vés a saber què d’excusa.  
 
Un jove alt i ben plantat  
 
No en podia saber res, perquè allò ningú ho sabia. I a 
més, en Matagossos feia anys que era mort. Aquell jove 
parlava com un savi, era alt i ben plantat, però la veu li 
tremolava. No estava segur de ser on volia ser i menys 
encara de voler seguir estant allà durant gaire temps. Els 
ulls blaus se’l miraven de dalt a baix i la seva boca li deia 
que no el podia ajudar, que l’havien informat malament. 
Com podia ser?  Què havia passat a l’altra banda de 
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l’oceà que ara anessin a destorbar la vellesa del 
Matagossos? Alguna cosa devia saber aquell jove que 
insistia a preguntar si encara hi havia en Baqué en  algun 
lloc del món. Ell prou bé que ho sabia, que en Baqué 
havia fugit a Veneçuela. Però calia fingir no saber ni qui 
era.  
I aquell jove alt i ben plantat, amb veu de savi, seguia 
preguntant. Tots dos sabien que era qüestió de temps, 
que si no li deia res, marxaria pensant que s’havia 
equivocat. Però el nano era dur de pelar. Anava insistint: 
tornava al tema d’en Baqué i després preguntava per la 
Tomassa, la seva dona, i feia referències al POUM, i a 
noms de gent de Falange del poble... però res. Ell seguia 
sense recordar res. I en Sobrevias què?, quin paper havia 
jugat l’exalcalde d’Esquerra Republicana en tot plegat?  
Potser el jove ben plantat va notar que alguna cosa 
punxava per dins el seu interlocutor, però tenia clar que 
no deixaria anar cap mena d’informació, si és que la 
tenia. Li va deixar una tarja de visita per si recordava 
alguna cosa, però en Matagossos no la va fer servir tot i 
que ho havia recordat tot en un instant.  
Algú en aquella balma va dir que el món tenia, més o 
menys, la mida d’un mocador de butxaca i amb això la 
Laura va comprendre qui era aquell jove alt i ben 
plantat, amb veu de savi. L’havia tingut de professor, 
primer; i d’amant després. Aquell no podia ser altre 
que... el mateix Mon.  Sí, recordava perfectament que 
aquell estiu en Mon havia decidit anar de vacances a 
Argentina  i que quan ella li deia que l’hi volia 
acompanyar, sempre li responia tendrament que no i li 
omplia la boca de petons perquè callés. Aquell cabron 
ben plantat havia arribat fins al mateix Matagossos i no 
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l’havia reconegut! Però ara, veient tot el que havia 
passat en els darrers mesos, res no li estranyava, a la 
pobra Laura. No era veritat que tot hagués començat 
quan el seu professor li havia demanat de què volia fer 
la tesi doctoral i ella havia triat fer-la sobre la guerra civil 
en aquest coi de muntanyes perquè de jove hi havia 
estiuejat. No, no era veritat: res no la unia a Aiguafreda. 
Havia triat aquesta recerca perquè mentre en Mon va 
ser fora va poder anar al seu despatx per parlar amb un 
altre professor i s’havia endut una carpeta amb apunts 
d’en Mon. En Mon estava obsessionat amb el POUM 
d’Aiguafreda i sabia que en Baqué i la Tomassa eren 
encara vius. Només ells podien dur-lo fins a la 
informació que buscava. El que en Mon no va tenir 
temps d’acabar de saber era que aquest parell estaven 
vivint a Aiguafreda, on havien tornat amb la democràcia.  
Aquest pensament va ser com un llamp que en la nit 
havia interromput les paraules del Matagossos.  
 
El guiatge nocturn 
 
Al principi cap dels homes de la nit es volia fiar del 
Matagossos, donat que no havia estat comunista i que, a 
més a més, havia desertat de l’exèrcit republicà. Però la 
necessitat fa la funció i si no hagués estat pel 
Matagossos, el dia de Nadal de 1944 hi hauria hagut un 
riu de sang corrent per l’Alt Congost. Aquell dia varen 
matar en Ricardo, un maqui que preferí suïcidar-se 
abans de caure a mans de l’exèrcit.  
Feia un dia fred i boirós, més boirós del que era habitual 
a Aiguafreda. Un grup de guerrillers anava per les 
muntanyes desorientat i se’ls veia cansats. En 
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Matagossos els va veure mentre preparava una 
carbonera a la baga de can Carlos. Ells no es varen 
adonar de la seva presència. Alguna cosa es va 
desencadenar dins del cap del Matagossos. Aquell matí 
havia vist els soldats que pujaven cap a Puig-Agut. En 
Matagossos va pensar que devien pujar fins a 
Tagamanent i que no s’acostarien cap a la baga on 
feinejava. De tota manera, tenia un ull a la feina i l’altre 
al camí. Cap al migdia encara no havien passat, fet que el 
feia pensar que no haurien pujat a Tagamanent. Encara 
que haguessin agafat un altre camí els hauria sentit, 
acostumat com estava a escrutat tots els sorolls de la 
muntanya. Era clar que no havien passat la carena del 
Turó Vermell. Quan va veure els guerrillers, va tenir la 
intuïció que anaven directe a la gola del llop i va decidir 
sortir-los al pas. Quan el varen veure el varen apuntar 
amb les seves armes i el feren aixecar els braços. Ho va 
fer i s’hi va acostar molt a poc a poc, sense fer cap 
moviment brusc. De seguida va veure que qui li estava 
parlant era el líder del grup. S’hi va acostar i només se li 
va ocórrer dir: “els soldats són allà baix”. No s’ho volien 
creure, perquè no n’estaven informats. Però és que els 
soldats feia tot just un mes que havien arribat al poble. 
El que cap d’aquells homes no sabia era que el seu 
confident –en Pere Boig– aquells dies havia estat 
detingut i no havia pogut fer arribar aquesta informació 
als homes del sud de França. Mentre el qui comandava 
el grup interrogava el Matagossos, algú els va 
interrompre per dir-li que, si aquest tenia raó, els altres 
estaven en perill. Pel que va entendre el Matagossos, el 
grup es va dividir en dos abans de sortir del Pla de la 
Calma. S’havien de trobar a les envistes d’Aiguafreda, on 
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situarien un vigilant dalt d’un turó, descansarien i el dia 
següent continuarien la seva marxa. Era una maniobra 
rutinària de precaució, però ells no comptaven amb què 
el poble havia estat ocupat militarment. Si era així, 
s’havien ficat just a la gola del llop. No varen tardar a 
sentir les seves dents metrallant-los.  
Els temors d’aquells homes es varen fer realitat quan 
varen sentir alguns trets que venien de Puig-Agut. 
Aquella va ser una nit de Nadal ensangonada. En arribar 
prop de la masia, el segon grup la va trobar deshabitada, 
però no hi varen veure res estrany. Segurament els 
habitants de la casa havien baixat al poble per celebrar 
la Missa del Gall. Un parell o tres d’homes havien saltat 
la finestra de la cuina i eren a l’interior de la casa 
provant de trobar algú o alguna cosa de valor. Els altres 
s’esperaven a l’era, just al davant de la porta de mig 
punt que donava entrada a la casa. Quan algú va 
insinuar que tot plegat li semblava estrany, ja era massa 
tard. 
Algú va cridar des de la foscor. Eren els soldats, que els 
demanaven que es rendissin. Conscients de la seva 
situació, varen deixar escapar un parell de trets, però de 
seguida els de fora deixaren les armes al terra i 
avançaren cap a on els deien amb les mans al cap. Però 
els qui eren dins de la casa optaren per una altra 
estratègia: calia resistir, perquè potser els seus 
companys –que estaven parlant amb el Matagossos, tot i 
que ells no ho sabien– podrien donar un tomb a la 
situació. Però l’altre grup, en sentir els trets, va optar 
per tornar enrere. Varen encanyonar en Matagossos i 
l’obligaren a treure’ls d’allà. Murri i coneixedor de 
camins i corriols, el guia els va dur cap al sud, pel mig del 
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bosc que hi ha entre el Soler i Cruells. Anaven fora de 
camí, perquè en Matagossos sabia que els soldats mai 
no s’allunyaven del terreny fressat. Mentre no sortissin 
al camí, res no havien de témer. Des del torrent de la 
Dona Morta varen pujar cap als peus de Tagamanent, 
que varen deixar a la dreta. De tant en tant la boira i la 
claror de la lluna els permetien veure’n la silueta de 
l’església retallada contra el cel emboirat. En arribar al 
camí, en Matagossos va voler ser el primer a travessar-
lo. Sabia que estaven sols, però potser hi havia la 
patrulla de la Guàrdia Civil que anava de paisà. Aquests 
eren pitjors que l’exèrcit: es movien dia i nit si era 
necessari, i anaven vestits de bosquerols. Si trobaven en 
Matagossos els coneixeria de seguida, perquè sabia qui 
treballava a cada pam d’aquells boscos.  
Però no hi havia ningú. Quan en Matagossos va ser a 
l’altre costat del camí, amagat enmig del bosc, va fer el 
senyal que havien convingut, aquell soroll típic dels 
mussols. D’un en un, amb les armes carregades, els 
guerrillers varen anar passant a intervals regulars. Quan 
el grup es va haver replegat, el Matagossos els va fer 
baixar per un camí de molt mala petja cap al sot del 
Purgatori. En aquell moment, aquella casa ja feia 
dècades que era abandonada. Quedava tan desavinent 
de tot arreu que era pràcticament impossible que cap 
passavolant s’hi hagués refugiat. En Matagossos els va 
fer separar i avançar en ventall, separats una 
cinquantena de metres els uns dels altres, per si de cas. 
En arribar a la casa, el que duia el comandament del 
grup va ordenar al Matagossos que anés a mirar què hi 
havia a dins. En va sortir i els va fer un senyal perquè hi 
entressin. La casa era buida. S’hi va instal·lar la major 
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part del grup, excepte un home que va quedar apostat a 
fora fent guàrdia. En Matagossos sabia que no els 
molestarien en tota la nit. El camí estava molt perdut, 
perquè feia anys que no es feien piles de carbó en 
aquella torrentada, i ningú s’atreviria a aventurar-s’hi de 
nit. Imagineu-vos què suposaria avançar per un terreny 
emboscat i desconegut, una nit fosca i humida, sabent 
que aneu a l’encontre d’un grup d’homes armats que 
estaran apostats darrere de qualsevol arbre o de 
qualsevol roca. Era un suïcidi anunciat; cap 
comandament militar gosaria donar aquesta ordre a les 
seves tropes. Només un caporal de la Guàrdia Civil, el 
que comandava la partida de camuflatge, podia tenir 
valor per emprendre aquest camí. Però en Matagossos 
sabia que no era per allà. Podien dormir tranquils, que 
ningú els amoïnaria.  
Els homes, exhausts després de tot el dia i part de la nit 
de caminar fora de camins petjats, acabaven de muntar 
les seves màrfegues per dormir quan sentiren, a la 
llunyania, uns trets. Algú havia estat descobert per 
l’exèrcit o la Guàrdia Civil i havia decidit fer-los front. Era 
en Ricardo, un dels tres guerrillers que havien entrat a 
Puig-Agut. Els companys que s’havien quedat a l’era 
s’havien rendit quan varen aparèixer els soldats, i els dos 
que eren amb ell dins de la casa, provaren de saltar per 
una finestra del primer pis. A baix els esperaven alguns 
soldats que no tardaren a reduir-los i lligar-los. Sol, suant 
sang, en Ricardo no es podia lliurar als soldats. Pel seu 
passat, sabia bé que no tardarien a afusellar-lo. Resistir 
tampoc no tenia sentit, ara que la resta de la partida 
havia caigut a mans de l’exèrcit. Només li quedava una 
solució: aguantar tot el que pogués i fer el màxim de 
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soroll possible per avisar els companys de l’altre grup. 
Va acostar-se a la finestra, va trencar el vidre amb la 
culata de la metralladora, i va disparar una ràfega cap a 
la foscor. Alguns trets li respongueren de seguida. 
Després es va fer un silenci sepulcral. Va disparar una 
altra ràfega i va sentir una forta explosió a l’altre costat 
de la casa. Sabia que li quedava poc temps. Es va 
recolzar el canó de la seva arma al cap i, quan el primer 
soldat arribava a la sala on es trobava, va prémer el 
gallet. Tot havia acabat per a ell. Va tenir un darrer 
pensament i va desitjar que els seus companys 
haguessin sentit els trets i que la seva mort no hagués 
estat en va. Mai va poder tenir la confirmació que havia 
estat així.  
Quan el Matagossos va fer una pausa en el seu relat, la 
Laura va recordar que Cándido Juárez havia format part 
del grup comandat per Martillo. En entrar en terra 
espanyola no va sentir l’alenada de les masses darrere 
del seu clatell, sinó una gran indiferència per part de la 
població catalana. Per a la major part de la gent, la 
guerra feia temps que havia acabat i, tot i que passaven 
gana, encara eren vius. El plaer d’estar viu havia 
anorreat el seu desig de revolta. Quan en va ser 
conscient, el grup amb què anava –format a l’inici per 
una cinquantena d’homes– es va desmoralitzar. Quan 
l’exèrcit els havia encerclat i la major part dels seus 
companys –inclòs el capità Martillo– s’havien rendit, 
varen avançar cap al sud, provant d’arribar a Barcelona. 
Però tenien la Guàrdia Civil que no els deixava de petja. 
El que no sabien era que aquí els esperava l’exèrcit. 
Decidiren avançar en dos grups diferents. El seu era 
format per set homes. Anys més tard ho va resumir 
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amargament: “Del grupo de 50 que habíamos pasado la 
frontera sólo quedábamos siete, y el día de Nochebuena 
de 1944 nos detuvieron en Aiguafreda (Barcelona)”. De 
fet, els varen detenir a Tagamanent, perquè Puig-Agut, 
tot i la proximitat a Aiguafreda, forma part d’aquell 
municipi. Puig-Agut era propietat de Calixto Fontdevila, 
un dels caps de la Falange d’Aiguafreda –aquest cop sí– 
que l’explotava amb uns masovers que feia tres anys ja 
se les havien tingut amb en Pere Boix.  
La Laura recordava els fets vagament. Tres anys abans, 
en Pere Boix sortia de Puig-Agut una nit en què no tenia 
res per menjar. Hi havia entrat a veure si hi trobava 
alguna cosa, però va tenir la mala fortuna que el 
masover i el seu fill el varen veure en el moment de 
saltar la tanca de la casa. Hi varen haver corredisses i el 
pare es llençà als seus peus, el féu caure i 
l’emprengueren a cops de puny. Mentrestant, el fill 
havia tingut temps d’anar a casa, agafar l’escopeta de 
caça que sempre tenia carregada, sortir darrere del 
fugitiu i disparar-li un tret en una cama. Era al vespre, i 
els masovers varen dir que havien baixat a Aiguafreda a 
donar-ne part al jutge de pau, però que en no trobar-lo 
se’n varen anar tranquil·lament al llit. Mentrestant en 
Pere Boix es dessagnava sota una nit d’octubre en què 
va poder comprovar que els estels, a la nit, es movien i 
canviaven de posició. Els Crua –així es deien els 
masovers de Puig-Agut– eren una família nombrosa, 
amb 10 fills per mantenir. No tenien diners ni per pagar 
la llicència d’armes, però a la que poguessin ho farien –
varen dir– perquè estaven afiliats a la Falange. No podia 
ser d’altra manera, sabent que el seu amo era en Calixto 
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Fontdevila, que els havia anat a buscar al sud de 
Catalunya.   
La Laura creia que calia fer cas dels informes que deien 
que en Pere Boix en aquell moment no tenia cap mena 
d’antecedent judicial. A més, durant la guerra s’havia 
posat de part dels nacionals –la Laura recordava aquella 
escena increïble en què el Boig es va presentar a la seu 
del comitè reclamant la seva arma i en va sortir amb un 
tret al braç– tot i que quan el conflicte va acabar va 
posar els nous càrrecs municipals com a objecte de la 
seva ràbia. En Boix era un antisistema compulsiu. I no 
tenia res de tonto, com sabien molt bé els responsables 
de la Falange del seu poble.  
Quan el varen deixar en llibertat, en Boix sentia que els 
Crua, aquells falangistes d’aparador, li havien de pagar el 
mal que li havien fet. Una nit, mentre el pare i els seus 
nanos feien carbó, algú va disparar amb una escopeta 
contra un dels fills. No calia ser Sherlock Holmes per 
posar en Pere Boix com a principal sospitós del fet.  
En Matagossos va continuar dient que en Crua era tan 
malparit que fins i tot havia destrossat la vida del seu 
germà. Eren com la nit i el dia, els dos germans. Mentre 
en Josep vivia a Puig-Agut, el seu germà Joaquim era el 
masover de la Casanova de Sant Miquel. Un dia en Josep 
va enviar una filla menor d’edat a casa del seu germà, 
amb la intenció que s’hi quedés fins que fos gran. Eren 
deu germans i no els podien mantenir. Així que a casa 
del seu germà havia d’estar segura. Però al cap d’un 
temps a la noia no li venia la regla fins que es va 
descobrir que estava embarassada. De seguida en Josep 
va fer córrer la veu que el seu germà l’havia violada i ho 
va denunciar al jutjat. En Joaquim i la seva dona tenien 
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clar que era una maniobra per treure’ls alguns dels 
escassos diners que havien pogut estalviar. Finalment el 
cas es va sobreseure i la noia es va acabar casant amb un 
antic nòvio que havia tingut i que no va tenir valor de dir 
que la criatura no fos seva. De tota manera, en Joaquim i 
la seva família van haver de marxar del poble per les 
acusacions de què havia estat objecte i se’n va tornar 
cap al sud de Tarragona. Abans, però, havia fet un gran 
favor al Matagossos, perquè ell i la seva dona havien 
declarat que el dia que es va assassinar en Lluís 
Montasell els carabiners s’havien instal·lat a la seva casa, 
i comentaven que havien matat un emboscat. Aquesta 
declaració i la d’en Sobrevias varen ser les que varen 
lliurar en Matagossos de la pena de mort.  
A una banda i l’altra –deia en Matagossos– la família 
Crua era la viva imatge de la guerra que encara no havia 
acabat: dins de les mateixes famílies hi havia persones a 
cada bàndol.  
 
Els maquis a la Casanova 
 
Per aquelles dates, els pobles de l’Alt Congost estaven 
ocupats militarment. La Guàrdia Civil no havia pogut 
contenir l’ofensiva maqui i s’havia demanat la 
col·laboració de l’exèrcit per perseguir els rebels. 
Després de la mort de dos maquis a la Font dels 
Enamorats, un altre soldat –ja era el segon– va morir 
entre la Casanova de Sant Miquel i can Serra de l’Arca.  
Des del Purgatori, en Matagossos va guiar aquell grup de 
guerrillers cap a la riera d’Avencó, amb la intenció de 
dur-los cap al Brull i apartar-los del centre d’accions 
militars. Va ser una etapa esgotadora, durant la qual 
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hagueren de travessar dues carenes que es feren 
interminables per a uns homes que, tot i estar cansats, 
no havien pogut dormir aquella nit. Havent sentit els 
trets, temien pels seus companys i també per ells 
mateixos. Els espetecs de les armes s’havien sentit molt 
a prop i encara que el Matagossos els hagués dit que 
estaven segurs en el lloc on eren, no s’ho havien cregut.  
Mal dormits i cansats de dies de marxa, se’ls féu molt 
difícil aquella ruta que seguia corriols de carboners per 
no arriscar-se a sortir als grans camins ni deixar-se veure 
per la gent de les masies. Anaven sempre per dintre del 
bosc, amb el Matagossos uns metres endavant perquè si 
trobaven algú tinguessin temps d’amagar-se o posar-se a 
la defensiva. Cap al vespre arribaven a la Casanova de 
Sant Miquel, una masia lleugerament per sobre de la 
riera d’Avencó. El Matagossos sabia que els masovers 
havien declarat a favor seu a petició d’en Sobrevias i, tot 
i que no els havia tornat a veure des d’abans de l’inici de 
la guerra, estava segur que els ajudarien. I per si de cas, 
les armes els donarien arguments perquè col·laboressin 
amb la seva causa.  
Al ser a les envistes de la casa, no veieren res estrany. El 
que no sabien era que poques hores abans hi havia estat 
un grup de soldats i guàrdies civils. Havien demanat si a 
les rodalies hi havia alguna casa on apostar-se i s’havien 
fet conduir fins a can Serra de l’Arca. Un grup de soldats 
es va quedar camuflat a la pallissa de la casa, mentre el 
masover acompanyava la resta del grup a la casa natal 
d’en Matagossos, que en aquell moment, tot i estar 
caient a trossos poc a poc, era encara habitada.  
El masover de Serra de l’Arca era al poble, on havia anat 
a missa, i es va emportar un bon ensurt en veure la casa 



209 
 

plena de soldats i guàrdies civils, i la seva dona amb 
aquells ulls que volien sortir de les seves òrbites. Va 
comprovar que ja s’havien fet convidar i eren asseguts a 
taula, però no es va atrevir ni a pensar que tenien una 
mica de barra. Tampoc no va protestar quan li 
insinuaren de quedar-se a dormir a l’habitació del 
matrimoni, que era la que tenia millors vistes sobre les 
rodalies.  
Després de sopar, el masover de la Casanova –que havia 
conduït els soldats fins a Serra de l’Arca– va ser convidat 
a tornar a casa seva, però, com si fos un nen, es negava 
a fer el camí de fosc i tot sol. La Guàrdia Civil deia que 
l’acompanyés algun soldat, i els militars feien l’orni dient 
que podia tornar tot sol, que no corria cap perill. 
Finalment, s’ho varen fer a les palletes, els soldats varen 
perdre, i varen triar en Miquel Miralles per acompanyar-
lo fins a la casa. Havent-hi els seus companys, que 
havien ocupat la pallissa, es podia quedar a dormir amb 
ells i al dia següent ja es retrobarien.  
Però mentrestant les coses havien canviat allà baix. El 
grup que en Matagossos guiava havia arribat a la 
Casanova. Les dones i els nens de la casa se’ls miraven 
amb cara de pànic, perquè sabien tot allò que no podien 
explicar: que segurament hi havia soldats a la pallissa i 
que a can Serra de l’Arca hi havia l’exèrcit i la Guàrdia 
Civil. Abans de sopar, varen resar el rosari amb més 
devoció que mai. Quan el masover i en Miralles –el 
soldat que l’acompanyava– varen entrar a la casa, de 
seguida es varen veure encanyonats. En Matagossos va 
assenyalar en Crua i va dir als seus companys:  

- Aquest és dels nostres. No li feu res! 
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S’assegueren al voltant de la taula i discutiren què feien 
amb el soldat, a qui evidentment havien prèviament 
desarmat. Mentrestant, els soldats que s’havien refugiat 
a la pallissa estaven cagats de por i decidiren sortir 
discretament per la porta del darrere –per on s’entrava 
l’herba acabada de segar– i pujar fins a Serra de l’Arca. 
Un cop allà, varen trucar a la porta i, un cop a dins, el 
masover i la seva família els sentien discutir sobre què 
havien de fer. Finalment cridaren el masover i l’enviaren 
a dur un missatge a l’alcalde d’Aiguafreda; segurament li 
demanaven reforços i que hi pugés el sometent. Però 
quan va tornar a casa, ja no hi quedava ningú i no en va 
saber res més. Només els va quedar un esglai que no 
oblidarien mai més per llarga que fos la seva vida.  
Quan els soldats de la pallissa marxaven, en Matagossos 
va sentir una fressa i va esperar uns minuts a dir-ho als 
qui anaven amb ell. Si alguna cosa no volia el pobre 
carboner, era que s’esbatussessin entre ells. Per això els 
havia dut fins allà: perquè no es trobessin amb l’exèrcit. 
I, si l’havien trobat, li semblava que no era qüestió de 
provocar el que feia dos dies que intentava evitar. Com 
que en Miralles feia nosa i insistia a marxar cap a Serra 
de l’Arca, el deslligaren i el dugueren acompanyat d’un 
parell d’homes. En Matagossos mai no va saber què 
havia passat, però al cap d’una estona varen tornar 
aquell parell de guerrillers dient que el presoner havia 
estat mort en intentar fugir.  
Emprenyat i fet una fera, en Matagossos va ordenar que 
aquells homes agafessin les seves coses i que el 
seguissin sense protestar. No volien ni podien, però 
finalment li varen fer cas. Si no haguessin matat aquell 
soldat, el dia següent, ell els hauria dut per la carena de 
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Serra de l’Arca. Però en aquell moment estava tan 
indignat que va preferir treure-se’ls de sobre com més 
aviat millor. Durant la nit varen remuntar la riera del 
Pujol per la riba dreta, seguint camins de carboners i 
avançant fora de senders en molts indrets. Sabien que 
havien d’estar callats si no volien ser descoberts per la 
gent del Pujol, de Picamena o de Ferreres. La vall, de tan 
tancada com era, permetia una transmissió de sorolls 
molt precisa. Per sort, avançant en complet silenci, els 
homes eren pràcticament invisibles enmig de la foscor 
d’aquells alzinars. No faltava gaire perquè sortís el sol 
quan el Matagossos s’aturà davant d’una barraca que hi 
havia a les Rodones del Solà. Era de carboners o 
d’artigaires. Ell hi va entrar, va veure que no hi havia 
ningú a dins i els va convidar a entrar. Tot i posar un 
home de guàrdia, com que es va adormir d’esgotament, 
aquella nit en Matagossos no va tenir cap problema per 
sortir discretament i donar per acabada la seva aventura 
guerrillera. Quan es varen despertar, era gairebé migdia, 
però seguien vius.  Aquells homes mai no varen saber si 
havien estat guiats pel Matagossos, si aquell home era el 
seu àngel de la guarda o si, simplement, tot havia format 
part d’un somni.  
 
Una mort anunciada 
 
Els fets varen tenir lloc el 29 d’octubre de 1947, un 
dimecres. Aquell dia els mitjans de comunicació 
preveien que les precipitacions que ocupaven el centre 
de la península es desplacessin cap a l’est i, per segon 
dia consecutiu, a Catalunya fes un temps rúfol i humit. 
Tot i això, en el lloc dels fets només va ploure dèbilment. 
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La Guàrdia Civil va fer un informe en què es deia que, 
trobant-se prop del Pujol de Tagamanent, un 
destacament que vigilava els boscos havia trobat un 
home armat que sortia d’una cabana coberta amb una 
lona. Era un tendal que havia agafat d’un vago de tren 
de l’estació de l’Abella i que tenia guardat en aquesta 
balma per si calia protegir-se del fred i la humitat. Varen 
dir que era al Pujol, però tot això que ara t’explicaré va 
passar aquí mateix, va continuar en Matagossos. Devien 
ser les set del vespre, de finals d’octubre, quan el sol 
anava de baixa.  
Segons la Guàrdia Civil, quan em varen cridar l’alto, els 
vaig disparar amb la meva escopeta i això va engegar un 
intens tiroteig. Al final em varen ferir –tres bales als 
pulmons, deia el cos armat–, i quan es varen acostar 
varen descobrir qui era jo. S’havien trobat cara a cara 
amb el Matagossos –el “cèlebre bandoler” dirien el dia 
després de la meva mort els mitjans de comunicació–, 
l’havien apartat de la circulació i encara no sabien de qui 
es tractava. En Gómez de seguida ho va veure clar. Jo 
era aquell a qui tant havien buscat en els darrers mesos, 
aquell que era la preocupació de tots els seus 
comandaments i fins i tot del governador civil. 
Oficialment em varen interrogar i em varen dur al 
dispensari d’Aiguafreda, on vaig morir just passada la 
mitjanit.  
Varen fer constar a l’atestat que jo havia incriminat en 
Quim Codina, el sereno d’Aiguafreda. La veritat és que 
érem bons amics i que havíem treballat junts, però el 
varen agafar com a cap de turc per fer veure que alguna 
cosa s’estava fent per protegir els ciutadans de bé. En 
Quim era tan innocent de tot el que se l’acusava, com ho 
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era jo de la mort d’en Montasell, però més d’un 
necessitava veure maquis i rebels darrere de cada 
cantonada. Normalment en Gómez no anava vestit de 
guàrdia civil. Era de la brigada, que en deien ells. I el 
cabró sabia que l’olor de colònia i la barba afaitada 
delataven els membres del cos armat que, com ell, es 
feien passar per fugitius. Per això, quan sortia a fer 
alguna missió, abans de res, es passava dos dies amagat 
en alguna balma i després corria pels rodals com si fos 
un guerriller extraviat. Més d’un company havia confiat 
en ell i havia acabat arrossegant els seus ossos fins a la 
presó per aquesta badada. Però amb mi no podia. Sabia 
més jo d’ell que ell de mi. Per a ell en Matagossos era 
tan sols una llegenda que treia la son del governador 
civil.  
Sabíeu que el governador civil va venir a l’enterrament 
d’en Bordas?  La Laura ho sabia perquè ho havia recollit 
la premsa de l’època i li havia confirmat el fill del difunt. 
En Bordas era un fonedor que treballava als tallers que 
hi havia a Aiguafreda. Durant la guerra es varen 
reconvertir per dedicar-se a fer material bèl·lic. Tothom 
que sabia treballar el ferro o que era capaç de dissimular 
prou la seva inexpertesa en aquesta feina estava exempt 
d’anar al front. Es pensava que treballant a la fàbrica ja 
havien fet la seva contribució a la causa republicana. 
Això explicava que a Aiguafreda el tema dels emboscats 
no hagués tingut cap transcendència: aquí no calia 
emboscar-se per evitar anar al front; n’hi havia prou 
amb tenir algun contacte que t’enxufés a treballar a la 
CEMSA.  
La mort d’en Bordas va ser una desgràcia. Érem amics, 
ell i jo. En els bons temps havíem anat junts a caçar de 
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tant en tant, i quan va morir en aquell atemptat al bar 
Novellas em va caure l’ànima als peus. De tots els 
habitants d’Aiguafreda i l’Abella junts, ell era qui menys 
s’ho mereixia. La nit del seu enterrament vaig sortir del 
bosc i vaig anar a fer-li la darrera visita al cementiri. Feia 
un clar de lluna que em podia delatar, però em vaig 
voler arriscar. En Bordas era molt estimat al poble. I era 
el meu millor amic. Però les coses varen anar com varen 
anar.  
Varen dir que aquella bomba l’havia posada jo. Potser sí. 
Jo només sóc un mort que parla amb una desconeguda i 
li ofereix un altre trago de mate. En Gómez va posar a 
l’atestat que jo havia confessat aquella mort, la del 
mosso de la Figuera i fins i tot la d’en Montasell. Era fàcil 
fer confessar un moribund que no tardaria a deixar el 
món dels vius. Va escriure que jo vaig ser l’autor de les 
tres morts, i que havia posat la bomba a la casa dels 
Grau, a l’Abella. I hi va emmerdar en Quim fins dalt de 
tot. Però jo només sóc un mort que parla amb una 
desconeguda sota el sostre humit d’una balma fumada. 
Com que no en tenia ni idea, en Gómez va fer constar 
que, a causa del mal estat en què em trobava, no vaig 
tenir temps de confessar qui em facilitava el material per 
fer les bombes. I l’advocat d’en Quim Codina volia saber 
si era possible que jo estigués delirant, fins i tot si, amb 
tres bales al pulmó, podia seguir parlant. Segons ell, 
havia de ser difícil parlar en aquestes condicions. Us puc 
ben assegurar que ho devia ser molt.  
Després he sabut que l’home que va fer d’advocat d’en 
Quim, un cop jo ja era mort, va basar la seva defensa en 
què l’única cosa que tenien contra el seu client era el 
que jo havia declarat durant els minuts previs a la meva 
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mort. Aquest home s’havia especialitzat a defensar 
casos de rebels i terroristes, com en deien ells. Era un 
invàlid de guerra, addicte, com no podia ser d’altra 
manera, al Movimiento, i havia estat l’encarregat de la 
depuració dels col·legiats del Col·legi de Metges de 
Barcelona. Si ho comptéssim pel nombre de casos que 
va guanyar, devia ser l’advocat més nefast de Barcelona, 
perquè la majoria dels seus “clients” acabaven al Camp 
de la Bóta. Eren els signes del temps i ell un pària dins 
d’un estat de dret més aviat tort.  
En Gómez també va dir que jo duia una escopeta i vuit 
cartutxos. I una navalla. I una bossa o dues amb les 
meves pertinences. I una nota escrita darrere d’una 
pàgina d’un calendari que permetia pensar que estava 
fent el seguiment d’algun soldat que s’havia instal·lat a 
la Llobeta. Ni el jutge ni la Guàrdia Civil varen donar 
massa importància a aquella nota, perquè tots sabien 
que l’havia escrita en Gómez.  
La Laura es preguntava com podia aquell home tenir 
tanta informació de coses que havien passat després de 
la seva mort. Es moria de ganes de preguntar-li-ho, però 
no volia interrompre el seu discurs incoherent, que 
anava i venia d’un tema a l’altre i feia cabrioles en el 
temps. Però, si havia estat a Cuba i després a Argentina, 
com sabia tots aquells detalls que la Laura només havia 
conegut perquè estaven recollits en la documentació de 
l’arxiu militar? 
En Matagossos sabia fins i tot que el seu germà havia 
anat voluntàriament a reconèixer el seu cadàver a la sala 
on es feien les autòpsies del cementiri vell d’Aiguafreda, 
poc abans que el cadàver fos enterrat sense cap 
cerimònia, en una fossa al costat de la porta, a mà dreta, 
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però per la part de fora del cementiri. En Josep, el meu 
germà, encara es deia Serradelarca –el seu pare ja 
s’havia fet canviar el cognom, però el fill no– i la Guàrdia 
Civil no entenia com podia ser que ell i jo fóssim 
germans si el cognom era diferent. Però no li varen 
demanar massa explicacions, perquè els anava molt bé 
que algú certifiqués que aquell era el cos del bandoler 
que els havia fet anar de corcoll durant els darrers 
mesos. Si qui havia mort era el Matagossos, s’havia 
acabat la ràbia a la vall on havien estat destacats.   
Quan el jutge de pau d’Aiguafreda, en Calixto Fondevila, 
l’amo de Puig-Agut, va rebre l’ordre del jutjat comarcal 
de la Garriga perquè inscrivís en el llibre de defuncions la 
mort de Pedro Serradelarca Pou, “muerto por la Guardia 
Civil en acto de Servicio”, va respirar tranquil. Finalment 
s’havia fet justícia, la seva justícia! I en Matagossos 
podia descansar eternament, perquè finalment –encara 
que fos mort– algú li havia reconegut la seva vinculació 
amb els Serradelarca. Si ho hagués sabut, s’hagués sentit 
content de dur el cognom que el seu pare li havia negat 
des del moment de néixer i al qual havia renunciat poc 
després del final de la guerra.  
La setmana que va seguir la meva mort –continuava en 
Matagossos– uns veïns del poble varen celebrar una 
fontada: varen comprar un xai, el varen fer matar i se 
l’anaren a cruspir a la Font d’en Vinyes, on el feren a la 
brasa. El vi i la carn s’uniren a la disbauxa de la seva 
ment: eren feliços perquè en Matagossos havia mort, 
però no sabien que jo els mirava de no massa lluny i que, 
si hagués volgut, els hauria pogut anar desapareixent un 
per un. Però no em convenia. Ja m’anava bé que 
m’haguessin mort i enterrat. I potser encara més que, 
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finalment, m’haguessin dit oficialment que era un 
Serradelarca de veritat.  
Mentrestant, la Guàrdia Civil va continuar la seva feina. 
En Gómez va desaparèixer durant una setmana més 
llarga del que era habitual. Ell, que era nascut a Galícia, 
es va equivocar de tren i, en comptes de baixar a 
Corunya, ho va fer al Figaró. De fet, en aquells moments 
i com a destinació turística, tenia més prestigi aquest 
poblet del nord del Vallès que no la capital gallega. Però 
ell no anava de turisme. Tenia una feina per acabar. I la 
devia fer bé, perquè els seus companys de l’institut 
armat anaren trobant amagatalls del Matagossos sense 
sospitar res. Trobaven el que ells i els seus 
comandaments volien trobar, allò que desitjaven i 
esperaven. Un camí que assegurava la mort del 
Matagossos i la pau a l’Alt Congost. D’aquesta manera, 
una parella de la Guàrdia Civil va descobrir unes coves 
en un bosc que varen dir que es deia de Vilanova, a 
Aiguafreda. Hi varen trobar quatre bombes de mà, més 
d’un quilo d’explosius provinents de l’estranger, dos 
trossos de tub de plom, una llauna d’un litre amb restes 
de gasolina, una destral de llenyataire i una navalla, una 
lona que cobria un llit de falgueres, una americana, un 
pantaló caqui, un pantaló blau, un banyador i una 
romana gran sense peses. 
En Matagossos passava a la història i es convertia en una 
llegenda que tothom a Aiguafreda i rodalies coneixia, 
però que durant molts anys no varen gosar explicar. El 
dia posterior a la seva mort, el governador civil s’ho feia 
venir bé perquè els chicos de la prensa li demanessin 
explicacions sobre el cas. Diaris com La Vanguardia  
varen publicar-ne els detalls i així s’establia la versió 



218 
 

oficial dels fets, una versió feta de petites mentides en 
què l’Institut Armat havia aconseguit trobar el “cèlebre 
bandoler”.  
 
La guerra de silencis  
 
La Laura mirava aquell home amb impaciència. Potser ja 
era hora que expliqués què havia passat després; com 
era que, sent mort, fos allà parlant amb ella? Ell es va 
quedar callat. Mirava el foc que guspirejava mentre 
pensava per on continuar. La Laura estava fora de lloc. 
No podia creure tot el que  acabava de sentir, però tot 
allò només havia començat. En Matagossos, tímidament, 
va continuar... 
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FINAL DEL TEXT GRATUÏT 

Aquí acaba el text d'accés lliure de la novel·la La guerra 

de Silencis.  

Espero que us hagi agradat i que tingueu ganes de saber 

com acaba. Si no, espero veure-us en la segona entrega, 

que espero que sigui aviat. Com ja sabeu, la vostra 

compra és l'única font d'ingressos en concepte de drets 

d'autor d'aquesta obra.  

La novel·la completa, en format paper, pdf i epub, la 

podeu trobar a: 

http://www.bubok.es/libros/236010/Guerra-de-Silencis  

 

Podeu deixar els vostres comentaris aquí: 

http://aventuraliteraria.net/la-guerra-de-silencis/  

 

També podeu trobar altres coses que us poden interessar 

a:  

http://fromac.bubok.es 

http://www.bubok.es/libros/236010/Guerra-de-Silencis
http://aventuraliteraria.net/la-guerra-de-silencis/
http://fromac.bubok.es/
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